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Le passage Julien-Lacroix en 1963 (photo Henri Guérard)
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Avant-propos

« La forme d’une ville change plus vite,
on le sait, que le cœur d’un mortel. »
Julien Gracq, La forme d’une ville

  Quand cet immeuble a-t-il été construit ? Qu’y avait-il à cet 
endroit il y a cinquante ans, il y a deux cents ans ? Que s’est-il 
passé dans ces lieux avant que je ne les connaisse ?

  La ville porte les traces de son histoire et de celle des hom-
mes qui y ont vécu. D’une manière plus ou moins consciente, 
plus ou moins précise, le passant identifie dans la ville des 
éléments appartenant à des époques différentes : il différencie 
des quartiers historiques ou récents ; il observe la cohabita-
tion de l’ancien et du moderne. L’architecture, le mobilier ur-
bain, les devantures de magasins, les enseignes ou les plaques 
de rue sont autant de supports de compréhension et d’inter-
prétation du paysage urbain. Cette valeur de témoignage sait 
se faire oublier des résidents, pour qui la ville se vit au pré-
sent, mais se laisse volontiers déchiffrer par les curieux et les 
rêveurs.

  Aux curieux, on a adressé des messages qui leur permet-
tent de lire les murs de la ville comme un livre d’histoire : ces 
messages prennent la forme de plaques commémoratives et 
de panneaux d’information. « Les paroles s’envolent, les écrits 
restent » : ces inscriptions garantissent un souvenir pérenne 
et doivent pallier les imprécisions des témoignages donnés 
par les pierres elles-mêmes. Pourtant, elles aussi sont impré-
cises, laconiques, poétiques ou politiques ; en aucun cas objec-
tives : les témoins, s’ils ne mentent pas toujours, déforment la 
réalité. L’indice est trompeur, c’est ce qui rend l’enquête pas-
sionnante.

  Que se passe-t-il lorsque cette cohabitation des époques n’a 
pas lieu, parce que le cours de l’histoire a été brutalement in-
terrompu ? S’il ne reste rien de ce que fut le lieu avant cette 
rupture, comment imaginer que ce lieu avait déjà une exis-
tence avant elle ?

  Je me suis posé ces questions lorsque j’ai découvert la rue 
Vilin, dans le quartier de Belleville à Paris. Lorsque j’y suis 
passé, rien de ce que j’y ai vu ne se raccrochait aux descrip-
tions que j’en avais lues, aux photos que j’en avais vues, car 
ces documents dataient d’avant sa rénovation dans les années 
1970. Dans la rue Vilin d’aujourd’hui, rien n’a pu satisfaire ma 
curiosité, ni éveiller mon imaginaire.

  Paris est une ville en mouvement depuis toujours. De 
grands plans d’urbanisme l’ont bouleversée à plusieurs repri-
ses. À d’autres époques, les transformations sont plus modes-
tes ou plus locales, mais aujourd’hui encore son paysage se 
modifie. Dans ce mouvement, je m’interroge sur la manière 
dont on se souvient de ce qui n’est plus, sur les moyens mis en 
œuvre dans l’environnement présent pour garder en mémoire 
le passé.

  Ainsi, c’est à partir de mes recherches sur les plaques com-
mémoratives et les inscriptions présentes dans la ville que j’ai 
envisagé une intervention typographique dans la rue Vilin. 
Elle me permettra d’explorer la manière dont la typographie 
peut suggérer la mémoire du lieu.



Madame Rayda, voyante, 47 rue Vilin (photo Robert Doisneau)
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1.1. Le lieu, son nom, son imaginaire

  « À la question assez embarrassante : “Quelle est 
l’essence d’un lieu ?”, il faudrait souvent substituer 

une autre question : “Qu’en peut-on rêver ?” »
Pierre Sansot, Poétique de la ville

  Comment parle-t-on d’un lieu ?
  On peut tenter de le définir d’une manière que l’on voudra 
neutre, parce que scientifique :
  • par ses coordonnées géographiques : une latitude, une 
longitude, une altitude ;
  • par ses caractéristiques géologiques, par son climat.

  « Si quelqu’un à Paris me demande où je crèche, j’ai le choix en-
tre une bonne dizaine de réponses. Je ne saurais dire “j’habite rue 
Linné” qu’à quelqu’un dont je serais sûr qu’il connaît la rue Linné ; 
le plus souvent je serai amené à préciser la situation géographique 
de ladite rue. [Par exemple :] “j’habite rue Linné, à côté de la fa-
culté des sciences” ou bien “j’habite rue Linné, près du jardin des 
Plantes” ou encore “j’habite rue Linné, pas loin de la mosquée”. […] 
Par contre, je risque fort de ne pas être compris si je dis des choses 
comme “j’habite par 48°50 de latitude nord et 2°20 de longitude 
est” ou “j’habite à 890 kilomètres de Berlin, 2600 de Constantino-
ple et 1444 de Madrid”. »1

  Ainsi pour être compris du plus grand nombre, on aura re-
cours aux noms du lieu. L’un des noms désigne le type de ce 
lieu, parce qu’on l’aura classé dans une typologie (ville / cam-
pagne ; espace public / espace privé ; etc.). L’autre nom sera le 
nom spécifique attribué à ce lieu (nom de la région, nom de la 
rue, nom de la maison).
  Avoir recours aux noms, c’est renoncer à la neutralité, puis-
que le nom s’exprime dans une langue (le français par exem-
ple), empreinte d’une culture, semée de connotations. « Ave-
nue de la Grande-Armée » ou « rue du Moulin-des-prés » : que 
l’on connaisse ou non ces lieux, on les percevra comme très 
différents l’un de l’autre, car on ne peut pas être insensible à ce 
que connotent les mots, et à ce qu’ils nous disent sur les lieux 
qu’ils désignent. La toponymie est le reflet d’une histoire et de 
l’imaginaire lié au lieu dans l’esprit de ceux qui l’ont nommé.

1  Georges Perec, Penser/classer

une typologie des lieux

une connotation
du nom

  Par ailleurs, le langage scientifique n’est jamais neutre non 
plus : y avoir recours, c’est signifier un certain regard porté sur 
les choses. Le discours du géographe mettra en avant les ca-
ractéristiques physiques du lieu ; celui du sociologue, l’usage 
que les hommes en font. Dans le cas où l’on choisirait de dé-
finir le lieu par sa fonction, on mettrait en évidence l’activité 
principale pratiquée dans ce lieu, par rapport aux autres qui 
passeraient au second plan.

  Dans Poétique de la ville, Pierre Sansot refuse la vision fonc-
tionnaliste de la ville : « II existe un langage urbanistique dont 
nous refusons la scission qu’il introduit entre l’homme et la ville. 
[…] Elle traite la ville en langage de volumes et de surfaces. […] 
Mais, il ne faudrait pas pour autant éliminer l’homme auquel il 
convient de les rapporter et passer sous silence les besoins les plus 
riches qui, eux, ne sont pas chiffrables. » Pour être plus précis, il 
prend l’exemple du mot « rue », que l’on voit parfois remplacé 
par la périphrase « voie de circulation », qui englobe avec la rue 
le boulevard, l’avenue, l’allée, etc.

  Or, la rue n’est pas le boulevard (le « théâtre de rue » n’est 
pas le « théâtre de boulevard »), et, surtout, la rue n’est pas 
qu’une voie de circulation : on y circule, mais on y flâne aussi, 
on y stationne parfois, on y fait des rencontres, certaines per-
sonnes y vivent. À la rue est attachée un imaginaire. « Le gou-
vernement s’écrie “nous ne céderons pas devant la rue”. Cet exem-
ple, à lui seul, nous fait mesurer tout l’écart qui sépare la notion 
d’“artère”, de “voie de circulation” — et celle de “rue”. »2

  Le lieu contient tout ce que chacun y met, et il s’agit de 
prendre conscience de cette complexité lorsqu’on s’aventure 
à parler d’un lieu.

2  Pierre Sansot, Poétique de la ville

un regard porté
sur le lieu
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1.2. Entre le lieu et la mémoire : des liens étroits

  « À peine avais-je poussé l’autre porte aux carreaux vitrés pour 
traverser l’entrée de l’immeuble que cette sorte de déclic que j’avais 

éprouvé en regardant par la fenêtre de la chambre s’est produit 
de nouveau. […] Je me voyais, marchant dans un Paris obscur, et 

poussant la porte de cet immeuble de la rue Cambacérès. » 
Patrick Modiano, Rue des Boutiques obscures

  Repasser dans des lieux qui furent familiers et voir ressurgir 
les souvenirs restés accrochés à ces lieux : ce phénomène, pro-
che de celui de la « madeleine de Proust », est connu de tous. 
La mémoire est spatiale : les souvenirs sont localisés dans un 
espace spécifique.

  Cette qualité naturelle de la mémoire, que chacun peut 
expérimenter, a été exploitée dans l’élaboration de systèmes 
mnémoniques visant à pallier, par des constructions artificiel-
les, les insuffisances de la mémoire.

  Les premières théories sur ce système nous viennent de 
Cicéron, qui décrit dans le De oratore comment le poète Simo-
nide, seul survivant d’un banquet où tous les autres convives 
furent écrasés par l’effondrement du toit, réussit à identifier 
les corps méconnaissables. La configuration spatiale du ban-
quet étant gravée dans sa mémoire, il lui suffisait de parcourir 
mentalement le tableau pour se rappeler l’emplacement de 
tous les convives dans l’ordre.

  De cette anecdote est né l’art de la mémoire, fort utilisé 
dans l’Antiquité et jusqu’au Moyen Âge pour mémoriser de 
longs discours ou des systèmes de pensée complexes. Cet art 
consiste à mémoriser parfaitement un lieu dont on est fami-
lier, ou bien un lieu imaginaire – c’est le locus – et de placer 
dans ce lieu des images symbolisant les différentes parties du 
discours – ce sont les objets de mémoire. Lorsqu’on parcourt 
mentalement le locus dans un ordre déterminé, on rencontre 
sur son passage tous les objets de mémoire qui viennent s’ar-
ticuler logiquement les uns aux autres pour reconstituer le 
discours.

la mémoire spatiale

le lieu au secours 
de la mémoire

 1  Système mnémonique fondé sur une abbaye et images à utiliser dans le système. Johannes Romberch, 

Congestorium Artificiose Memorie, Venise, 1533 (cité par Frances Yates, l’Art de la mémoire)

  Cet art donne lieu à la création de lieux de mémoire de tou-
tes sortes, des plus prosaïques (un château, une abbaye  1 ) aux 
plus abstraits (les cercles de l’Enfer ou du Paradis  2 , les signes 
du Zodiaque), ainsi qu’à l’invention d’objets de mémoire tout 
aussi divers, de la méthode alphabétique (un objet dont le 
nom commence par la même lettre que le mot dont on veut 
se souvenir) à la méthode des « images frappantes » (dont le 
but est de frapper l’imagination pour rendre le souvenir im-
périssable, et où toutes les images les plus saugrenues sont 
les bienvenues). 
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 2  L’Enfer et le Paradis, images de mémoire artificielle. Cosmas Rossellius, Thesaurus Artificiosae Memoriae, Venise, 

1579 (cité par Frances Yates, l’Art de la mémoire)

  Dans ce système, la mémorisation du lieu n’est pas la fin, 
mais le moyen de mémoriser autre chose : la mémoire du lieu 
nous est si familière qu’elle est supposée être un chemin d’ac-
cès aisé vers une mémoire plus vaste.

  On peut observer des qualités similaires de construction 
de l’espace dans le travail de scénographie muséale. Une ex-
position est comme la représentation spatiale d’un discours, 
celui tenu par le commissaire de l’exposition. Elle est conçue 
pour être parcourue dans un sens précis, déterminé, qui cor-
respond à l’ordre du discours. Par exemple, une exposition 
monographique sur un artiste pourra être chronologique, ou 
bien thématique : l’association des œuvres dans l’espace déter-
minera la logique que l’on veut créer dans l’esprit du visiteur. 
Rétrospectivement, celui-ci associera mentalement telle œu-
vre à telle autre, parce qu’il se souviendra, consciemment ou 
non, de leur emplacement côte à côte dans l’espace du musée.

la représentation 
spatiale d’un discours

1.3. Comment la configuration du lieu
parle-t-elle de son histoire ?

  Lorsqu’on fait connaissance avec un lieu urbain, avant 
même d’entrer dans les détails (architecture, inscriptions 
présentes sur les murs), la première approche de son histoire 
peut être globale, à l’échelle de la ville. C’est une question de 
configuration, de disposition des lieux dans l’espace, que l’on 
peut apprécier à la simple observation d’un plan.

  De manière très schématique, on sait qu’un plan dessiné 
selon un quadrillage orthogonal suggère un développement 
planifié de la ville, sur le modèle du camp romain, ou encore 
à l’image des grandes villes américaines dont le tracé des rues 
a été symbolisé par Mondrian. Dans une ville européenne an-
cienne comme Paris, on a plutôt un plan constitué de ruelles 
entrelacées dans le centre, puis de ceintures de boulevards 
concentriques, et de longues rues partant en étoile vers les 
périphéries. Ce plan est un témoin de l’expansion de la ville 
et de son histoire. Il est aussi le témoin de sa culture, qui a 
conduit à créer une ville correspondant à la tradition ou aux 
besoins urbanistiques de chaque époque.

le plan, témoin de 
l’expansion de la ville



18 Le lieu, l'histoire, la mémoire 19Le lieu, l'histoire, la mémoire

  Faubourg xviiie–XIXe siècles (Ménilmontant, Paris 20e) :

  • parcelles étroites et longues : modèle de la maison basse 
avec bâtiment sur cour, voire jardin à l’arrière ;
  • parcelles rangées le long de longues rues partant du centre 
de Paris (anciens chemins ruraux menant de Paris aux villages 
alentour) ;
  • les grands axes venant perturber l’ordre des parcelles sont 
postérieurs : percement de l’avenue Gambetta et de la rue des 
Pyrénées par Haussmann.

  Urbanisme XIXe siècle (place Victor-Hugo, Paris 16e) :

  • avenues tracées géométriquement : soin apporté à la sy-
métrie et à l’alignement ;
  • rues larges ;
  • parcelles régulières en arêtes de poisson ; une des deux 
rues traversières est coudée pour respecter cet alignement, 
l’autre est tracée de manière à créer un triangle isocèle ayant 
pour sommet la place centrale.

  Quartier médiéval (quartier Maubert, Paris 5e) :

  • rues courtes, à l’échelle de la ville, considérablement plus 
petite au Moyen-Âge ;
  • rues étroites et courbes, de largeur irrégulière ;
  • parcelles étroites et petites (la plupart des maisons ont 
pignon sur rue).

  À l’échelle du quartier ensuite, on peut deviner l’époque de 
création des rues à leur forme et à la disposition des parcelles. 
Dans le cas de Paris, on peut isoler plusieurs archétypes, dont 
voici trois exemples.
  Les trois extraits de plans sont à la même échelle.
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 4  « Les quatre types de logements 

de l’OPHBM tels que publiés 

en 1937 » in Eau et gaz à tous les 

étages de Jacques Lucan

 5  Archives d’architecture du xxe 

siècle, 127 rue de Tolbiac, Paris 13e

 6  Antoine Grumbach, Maison 

de Casque-d’Or, 44-46 rue des 

Cascades, Paris 20e

  À l’échelle du bâtiment, le plan de la maison est également 
témoin d’une histoire, qu’on ait affaire à une maison tradi-
tionnelle ou bien à une œuvre d’architecte.

  Les bas-reliefs de cette colonne  5 , par Bernard Reichen et 
Philippe Robert en 1988, proposent une brève histoire de l’ar-
chitecture, à travers des plans d’ouvrages caractéristiques de 
styles et d’époques différents, du château d’Azay-le-Rideau à 
Le Corbusier.

  Quant aux plans de ces appartements  4 , très rationnels, 
ils sont caractéristiques des logements sociaux fabriqués en 
série : les Hbm.

  Ces questions historiques sont prises en compte par les 
architectes lors de la création d’un bâtiment neuf : comment 
l’inscrire dans l’environnement déjà présent ? Entre intégra-
tion parfaite au tissu urbain traditionnel et contraste de l’an-
cien et du moderne, la palette des possibilités est large.

  Pour l’immeuble du 44-46 rue des Cascades  6 , Antoine 
Grumbach a fait le choix en 1996 d’une maison alignée sur 
rue (au lieu d’un immeuble-ilôt) qui s’inscrit dans le style ar-
chitectural traditionnel du faubourg. Le but était de préserver 
l’esprit du quartier, et de ne pas dénaturer le jardin accolé à la 
maison, qui est un lieu de tournage du film emblématique de 
Belleville : Casque-d’Or.

  Ainsi, la lecture des plans du quartier nous renseigne sur 
son histoire. Mais ces plans, comme tous les témoins, sont 
trompeurs, car les époques ne sont pas si clairement identi-
fiées. Des construction contemporaines comme la maison de 
Casque-d’Or sont clairement contemporaines tout en s’inscri-
vant dans les modèles anciens.

les modèles 
architecturaux propres 

à une époque
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  La rue Vilin est située dans le quartier de Belleville, dans le 
20e arrondissement de Paris.

  Le quartier de Belleville est un faubourg de Paris, c’est-à-
dire une ancienne commune rurale périphérique annexée à la 
capitale. Lors de son annexion en 1859, la commune de Bel-
leville fut divisée en deux parties le long de sa rue principale 
(aujourd’hui rue de Belleville, autrefois nommée rue de Paris). 
La partie Nord a rejoint la commune de La Villette pour for-
mer le 19e arrondissement, et la partie sud a été associée à 
Charonne pour former le 20e arrondissement.

  Le plan du quartier est organisé selon trois axes parallèles 
qui prolongent des rues de Paris au-delà des barrières (rue de 
Belleville, rue des Couronnes, rue de Ménilmontant).
  Les autres rues, sinueuses, suivent les anciens chemins de 
campagne et le relief du paysage.

Le village de Belleville en 1846

(plan extrait de Évocation du vieux Paris de Jacques Hillairet, Minuit, 1954)

Situation du quartier dans Paris

État de la rue Vilin avant 1850

Plan dessiné par mes soins d’après 

le Cadastre révisé de la commune 

de Belleville, section E (1830–1850)

État de la rue Vilin en 1940

Plan dessiné par mes soins d’après 

le Plan parcellaire de la Ville de Paris,

feuilles 139b et 140 (1939–1945)

État de la rue Vilin depuis 1988

Plan dessiné par mes soins d’après 

le Plan parcellaire de la Ville de Paris, 

consultable sur http://paris-a-la-

carte-version-pl.paris.fr/ (2009)
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5

6

7

8

  La rue Vilin est une rue ancienne, qui était 
à l’origine un chemin qui reliait la rue des Cou-
ronnes et la rue des Envierges ; le chemin est 
sinueux à cause du relief escarpé de la butte. 
On s’aperçoit que l’îlot triangulaire du bas de 
la rue Vilin  1  a été le premier à se construire, 
dès avant l’annexion.

  Les autres parties se sont urbanisées 
conjointement à la création des rues adja-
centes : rue Julien-Lacroix, prolongement de 
la rue des Couronnes, nombreux passages. 
Ces constructions de la seconde moitié du 
xixe siècle viennent se substituer aux quel-
ques maisons préexistantes, exception faite 
de l’impasse des Couronnes où les bâtiment 
anciens sont conservés. Le tracé des nouvel-
les rues coïncide avec le tracé des anciennes 
parcelles agricoles.

  Lors de la grande rénovation de l’îlot insa-
lubre no7, quasiment tous les bâtiments sont 
démolis pour laisser la place, soit au Parc de 
Belleville et au square de Gênes, soit à des im-
meubles neufs.

  Le haut de la butte est resté intact (rues 
Piat, des Envierges et du Transvaal). En bas, 
ne restent de l’époque précédente que l’îlot du 
passage de Pékin  2 , la synagogue  3 , et le Bar 
Floréal  4 . Le Passage Piat n’a pas changé  5 . 
On note que, dans le Parc, les allées sont des-
sinées à l’emplacement des anciennes rues. 
Les escaliers du passage Julien-Lacroix sont 
à la même place  6 .

  Sur le plan actuel, on reconnaît aisément 
les bâtiments anciens, étroits et irréguliers, 
des constructions des années 1980, en forme 
de blocs occupant tout l’îlot  7  ou en îlots in-
dépendants de l’alignement sur rue (biblio-
thèque et école de la rue des Couronnes,  8 ).

Plan dessiné par mes soins d’après le Plan parcellaire de la Ville de Paris (2009)
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1.4. Mémoire ou histoire ?

« En détruisant les lieux, [la rénovation] momifie
la mémoire vivante en une histoire irrécupérable. »

Patrick Simon et Claude Tapia, Le Belleville des Juifs tunisiens

  La mémoire et l’histoire sont toutes deux liées au fait de 
rappeler dans le présent des choses du passé. Dans certains 
contextes, ces deux mots sont très proches, presque synony-
mes, cependant dans d’autres contextes ils sont opposés. Ils 
ne sont donc pas interchangeables. Que signifie « la mémoire 
d’un lieu », que signifie « l’histoire du lieu » ?

La mémoire

  Sur le plan individuel, la mémoire est avant tout la « pos-
sibilité de garder un souvenir, de conserver une information » et 
la « faculté de conserver et de rappeler des états de conscience 
passés et ce qui s’y trouve associé »1. C’est de cette mémoire-ci 
qu’il s’agit dans les systèmes mnémoniques présentés dans 
l’Art de la mémoire. Cette mémoire est une faculté humaine, 
et comme telle, elle est faillible : elle est altérée par le temps, 
par la subjectivité et l’émotion. Au début de son livre Je me 
souviens, Georges Perec met en garde le lecteur sur le fait que 
certains des souvenirs qu’il y a compilés sont probablement 
faux, puisqu’il ne les a écrits qu’en se fiant à sa mémoire, sans 
vérifier les informations.

  Sur le plan collectif, une autre mémoire existe. Cette notion 
de « mémoire collective » est contenue dans les expressions sui-
vantes : « rester dans la mémoire des hommes, de la postérité », 
« devoir de mémoire : de témoigner et de garder vivace le souvenir 
d’événements pour tirer des leçons du passé », « Lieu de mémoire : 
lieu réel ou symbolique dans lequel s’incarne la mémoire collective 
d’une communauté »1. Le mot « mémoire » peut prendre alors le 
sens de « souvenir de la postérité »2.

1  Petit Robert 2009

2  Littré

la mémoire comme 
faculté humaine 

individuelle

la mémoire
sur le plan collectif

  Cette mémoire, si elle est collective, est une addition de sub-
jectivités individuelles ; elle possède la même dimension sen-
sible que la mémoire individuelle, et elle est soumise aux mê-
mes altérations. Elle s’incarne dans des souvenirs communs à 
toute une communauté, à une génération par exemple, dans 
lesquels chacun peut s’identifier. Cette identification symbo-
lique est proche de la notion d’inconscient collectif, avec la 
dimension irrationnelle et presque magique qu’elle implique.

  Afin de mieux comprendre ce que peut signifier « la mémoi-
re du lieu », j’ai cherché parmi mes documents sur le passé de 
la rue Vilin lesquels pouvaient relever de la mémoire.

  En ce qui concerne la mémoire individuelle, je n’ai pas per-
sonnellement de souvenirs liés à la rue Vilin, puisque je ne la 
connaissais pas il y a encore un an. Ces souvenirs sont ceux 
d’autres personnes, ayant raconté la rue Vilin telle qu’ils l’ont 
connue, dans des livres notamment.

  « Un jour – avril embaumait la rue – Harry Baur vint tourner 
« Taxi » dans le décor du petit hôtel à la passerelle contiguë à la 
maison du meunier aujourd’hui disparue. « Harry Baur est au bis-
trot… là-haut… y tourne un film ! » Les copains et moi on s’est pré-
cipités à fond de train vers l’escalier de la rue Vilin et nous avons vu 
le silhouette massive de l’acteur assis devant une table du café. »3

  « Comme la rue Vilin se terminait en cul-de-sac, je me rappelle, 
il y avait les boueux qui remontaient la rue en marche arrière et, 
évidemment, le matin, on était réveillés au chant des poubelles, 
parce que, comme c’était des poubelles en ferraille, quand ils char-
geaient la poubelle dans la benne et qu’ils la rejetaient par terre, je 
vous dis pas le bruit que ça faisait. »4

3  Clément Lépidis, Des dimanches à Belleville, souvenir lié aux années 1930

4  Ambroise Guillemin dans Belleville, Belleville, visages d’une planète, 

souvenir lié aux années 1950

la dimension affective 
de la mémoire
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  Quant à la mémoire collective, elle pourrait s’incarner par 
exemple dans le film Le ballon Rouge, d’Albert Lamorisse, qui a 
été tourné en 1956 dans la rue Vilin et aux alentours, et qui a 
fait rêver une génération d’enfants. L’histoire est universelle, 
elle pourrait se passer n’importe où, et dans ce film, l’univer-
sel est associé au décor de Belleville. N’importe quel enfant 
des années 1950 peut se projeter dans le personnage ; la mé-
moire collective est peut-être dans cette dimension affective.

Le belvédère de la rue Piat avec l’escalier descendant dans la rue Vilin

Le débouché du passage Julien-Lacroix dans la rue Vilin

Le terrain vague en haut de la rue Vilin sur le côté pair

L’escalier de la rue Vilin

  De la même manière, l’œuvre de photographes humanistes 
tels que Willy Ronis ou Robert Doisneau a fixé durablement 
des scènes quotidiennes dans l’imaginaire des Français.
  Ces photographies sont parfois très connues (reproduc-
tions en cartes postales), on finit par oublier qu’elles sont 
précisément localisées et datées (rue Vilin, années 50), elles 
gagnent une forme d’universalité en devenant « souvenir du 
Paris populaire d’antan ».
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La même maison en 1953, par Robert Doisneau

Le 49 rue Vilin photographié par Willy Ronis en 1947

Les parents d’Ambroise Guillemin à la fenêtre du 51, 

en 1956, avec, à la porte, Madame Augustin la concierge 

(collection personnelle d’Ambroise Guillemin)

La même Madame Augustin chez elle, 

par Robert Doisneau

Le 53-55 de la rue Vilin et les escaliers, par Willy Ronis, années 1950
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Les escaliers de la rue Vilin, Willy Ronis, années 1950

Entre mémoire et histoire

  Si l’on est tenté de faire appel au mot « histoire » pour défi-
nir la mémoire, et inversement, doit-on associer ces deux ter-
mes dans une similitude de sens ou dans une contradiction ?

  Dans « Entre mémoire et histoire » Pierre Nora donne très 
clairement sa définition des deux notions en les opposant :

  « Mémoire, histoire : loin d’être synonymes, nous prenons 
conscience que tout les oppose. La mémoire est la vie, toujours por-
tée par des groupes vivants et à ce titre, elle est en évolution per-
manente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie. […] 
L’histoire est la reconstruction toujours problématique et incom-
plète de ce qui n’est plus. La mémoire est un phénomène toujours 
actuel, un lien vécu au présent éternel ; l’histoire, une représenta-
tion du passé. Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne 
s’accommode que des détails qui la confortent ; elle se nourrit de 
souvenirs flous, téléscopants, globaux ou flottants, particuliers ou 
symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, censure ou pro-
fections. L’histoire, parce que opération intellectuelle et laïcisante, 
appelle analyse et discours critique. »5

  Il explique également que l’histoire a pour mission de pallier 
le manque d’objectivité de la mémoire. Dans nos sociétés mo-
dernes, l’histoire et sa scientificité prennent de plus en plus le 
relais de la magie de la mémoire collective, lorsque cette der-
nière s’éteint avec la disparition des témoins vivants.

L’histoire

  L’histoire est donc, selon le Petit Robert, « l’étude scientifi-
que d’une évolution, d’un passé » ainsi que la « connaissance » et 
le « récit des événements du passé, des faits relatifs à l’évolution de 
l’humanité »6. Cette définition implique un souci d’objectivité 
et de recherche de la vérité : l’histoire comme science se fonde 
sur des preuves, le plus souvent écrites.

5  Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire », in Les lieux de mémoire

6  Petit Robert 2009

l’histoire, relais
de la mémoire

l’histoire-science
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  Ce rapport de l’histoire à l’écriture est souligné par la dis-
tinction que l’on opère avec la préhistoire : l’histoire est aussi 
définie comme « la période connue par des documents écrits, op-
posée aux périodes antérieures de l’évolution humaine ».7

  La prétention à la vérité est soulignée par la définition du 
Littré : « Se dit absolument par opposition à la Fable, aux fictions » ; 
cet article n’écarte pas le paradoxe en définissant ensuite le 
même mot par : « Récit mensonger ». Ici, c’est l’histoire dans son 
sens absolu qui est opposé aux histoires au sens courant ou 
familier : des récits imaginaires ou invraisemblables. On peut 
s’étonner de ce glissement de sens jusqu’à la contradiction.

  Dans le cas de la rue Vilin, lesquels des documents que j’ai 
trouvés relèvent de l’histoire ?

  Les plans de cadastre disent avec exactitude l’emplacement 
des maisons à une date pécise. Les chiffres du recensement  2  
me renseignent avec objectivité sur la population du lieu sur 
quelques critères bien précis. Outre le contenu de ces docu-
ments (neutre et informatif), leur forme même est distancée : 
il s’agit de documents imprimés, produits et conservés dans 
un lieu extérieur à la rue Vilin.

  Le film En remontant la rue Vilin, de Robert Bober, est une 
œuvre artistique d’hommage à Georges Perec. Cependant 
cette œuvre exploite des photographies  1  dont la démarche 
documentaire est proche d’un travail d’historien. Ces ima-
ges recensent méthodiquement toutes les façades de la rue, 
frontalement, comme pour dire : « voilà ce qui a été, objecti-
vement ». Pour moi, elles ont aussi la valeur d’un document 
d’histoire.

7  Littré

lien entre l’histoire
et l’écriture

 1  Photos des numéros 2 (Café), 4 (Boutonniériste), 6 (Coiffeur), 8 , 10 (Parage de peaux à façon), 12 (Gelibter), 16, 18 

(Hôtel de Constantine), 22, 24 (Coiffure de dames), 27 (avec une apparition de Georges Perec), 47 (Madame Rayda, 

Voyante).

(images du film En remontant la rue Vilin, Robert Bober)
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 2  Données statistiques sur la population et les logements de Paris, Insee, 1957

(données du recensement de 1954)
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1.5. La grande et la petite histoire

« Je n’ai pas de souvenirs d’enfance : je posais cette 
affirmation avec assurance, avec presque une sorte de défi. 

L’on n’avait pas à m’interroger sur cette question. […] 
Une autre histoire, la Grande, l’Histoire avec sa grande hache, 

avait déjà répondu à ma place : la guerre, les camps. »
Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance

  Dans sa définition du mot « histoire », le Petit Robert si-
gnale qu’il existe une « petite histoire » : « les anecdotes, les pe-
tits événements qui se rattachent à une période historique »1. S’il 
existe une petite histoire, c’est que l’autre est grande.

La Grande histoire

  La Grande histoire est celle qui est au programme scolaire, 
celle dont on considère qu’elle doit être connue de tous tant 
elle est importante, celle qui est réputée concerner tous les 
citoyens. La Grande histoire se joue à l’échelle collective, celle 
d’un groupe social, le plus souvent de la Nation. C’est la Gran-
de histoire qui participe à construire l’identité d’un état.

  Parce qu’elle a modifié en profondeur le cours des choses, 
afin de bâtir notre présent, la Grande histoire intervient le 
plus souvent avec violence : elle est notamment constituée des 
guerres, des révolutions, des coups d’état, des catastrophes.

  Dans l’espace public, le souvenir organisé de cette Grande 
histoire prend la forme d’une commémoration solennelle, of-
ficielle, et à vocation universelle. Il s’agit d’interpeller tous les 
passants sans distinction, car tous sont concernés, pour por-
ter une voix censée émaner de toute la communauté.

1  Petit Robert 2009

la violence de la 
Grande histoire

  Les monuments aux morts en sont l’exemple le plus répan-
du : presque chaque commune de France a fait ériger le sien à 
la suite de la Grande Guerre. Le monument est financé par la 
commune ou par une souscription publique (le message éma-
ne de la communauté), et il est érigé sur la place principale du 
village (il s’adresse à tous).

  Le monument du camp d’extermination nazi d’Auschwitz-
Birkenau  1  exprime sa vocation à l’universalité par la pré-
sence du même message traduit en vingt-et-une langues. Ces 
langues (polonais, yiddish, hébreu, français, anglais, etc.) sont 
celles des victimes du camp, mais aussi celles de tous les vi-
siteurs potentiels du mémorial, afin que chacun puisse lire 
l’avertissement.

  Par ailleurs, la capacité de résistance au temps des ma-
tériaux utilisés (béton, bronze) inscrit le monument dans 
l’échelle de la Grande histoire.

une dimension
collective

 1  Monument dans le camp d’Auschwitz II-Birkenau, Pologne



40 Le lieu, l'histoire, la mémoire 41Le lieu, l'histoire, la mémoire

La Grande histoire dans la rue Vilin

  Le quartier de Belleville, incluant la rue Vilin, a été le théâ-
tre de plusieurs événements historiques, à l’échelle de Paris ou 
à l’échelle mondiale.

  Lors de son annexion à Paris, Belleville fut divisée en deux 
arrondissements afin de réduire le poids politique propor-
tionnel de sa population, dont les opinions étaient réputées 
subversives. L’enracinement des mouvements contestataires 
gauchistes à Belleville est le fil conducteur de l’attachement du 
quartier à la Grande histoire.

  En 1871, une révolte éclate sur la butte Montmartre, la 
Commune de Paris est rapidement déclarée sur l’ensemble de 
la ville, et c’est le quartier de Belleville qui fournit le plus gros 
des combattants révolutionnaires à cause de la concentration 
des populations ouvrières dans l’est parisien. Les troupes 
contre-révolutionnaires envoyées par Thiers reconquièrent 
Paris par l’ouest (ce sont les « Versaillais »).

  Lors de la Semaine Sanglante de mai, les derniers révoltés 
sont encerclés à Belleville : des otages sont exécutés par les 
Communards rue Haxo ; les Versaillais fusillent en masse au 
Père-Lachaise (le Mur des Fédérés commémore l’événement), 
la dernière barricade tombe à l’angle de la rue Ramponneau et 
de la rue de Tourtille, à cent mètres de la rue Vilin.

  « On se battait à Belleville, disait-elle [la tante du narrateur], 
au Père-Lachaise, partout, jusque devant ma porte ! Les Versaillais 
arrivaient, pan, pan ! les fusillades. Eux ne te faisaient pas grâce, 
s’ils te trouvaient avec des mains noires – elle étendait les sien-
nes, sèches et usées – si tu sentais la poudre – elle reniflait – ils te 
jetaient contre un mur, et douze balles dans le corps, mon petit, 
comme à un traître. »1

1  Eugène Dabit, Faubourgs de Paris, 1933

1860 : l’annexion

1871 : la Commune

  L’autre grande période-clé dans l’histoire de Belleville est la 
Seconde guerre mondiale. Parmi les Parisiens qui s’engagent 
dans la Résistance, de nombreux sont les Bellevillois. Ceci 
s’explique, d’une part, par la forte politisation de la population 
du quartier, et, d’autre part, par le nombre important d’im-
migrés parmi eux, premières cibles du racisme de l’occupant. 
Plusieurs membres du groupe Manouchian sont bellevillois, 
d’origine arménienne ou polonaise notamment.

  « Kipman était un enfant de Belleville, demeurant au 43 rue des 
Couronnes, allant à l’école Julien-Lacroix. En juin 1944 à Lyon il est 
en patrouille dans un groupe du détachement Carmagnole-Liberté 
f.t.p.-m.o.i. avec notre ami Jacquot de l’école Ramponeau. […] »2 

  Dans les années 1920 et 1930, Belleville est devenu le prin-
cipal quartier d’accueil des immigrés juifs d’Europe de l’est (de 
Pologne surtout). Lors du recensement de la population juive 
par la Préfecture de Paris en 1942, c’est ce quartier qui est le 
plus représenté : la communauté yiddish de Belleville devance 
en nombre celles du Marais et de Clignancourt.

  Belleville est très lourdement touché par la Shoah, qui 
transforme irrémédiablement le quartier.

  « Vous savez le nombre d’enfants qui ont été pris à Belleville ? 
On a pris mes grands-parents, mes oncles, mes tantes, mes pa-
rents. Le plus jeune dans l’immeuble avait un an et demi, et le plus 
vieux, c’était mon grand-père qui avait 78 ans. Au milieu, il y avait 
ma mère, les oncles, les tantes, les cousines. Dans ma famille, on a 
pris vingt-cinq, vingt-six personnes. »2

2  Étienne Raczymow, résistant, habitant rue Piat, in Belleville, Belleville, 

visages d’une planète

la résistance

la Shoah
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La petite histoire

  Les témoignages cités sont à la frontière de la Grande et de 
la petite histoire. Ces récits, aussi tragiques soient-ils, sont de 
l’ordre du récit personnel et n’ont pas individuellement d’im-
portance historique. Cependant, ce sont tous ces événements 
agrégés qui forment la Grande histoire. Les anecdotes person-
nelles s’inscrivent dans une histoire plus large dont elles sont 
indissociables.

  Les tables d’orientation conçues par Pierre Di Sciullo et ins-
tallées dans la cité Pierre-Sémard au Blanc-Mesnil se placent 
sur cette frontière. Conçues avec les habitants de la cité, el-
les parlent de leur histoire personnelle (la table généalogique 

l’anecdote personnelle

photo Jean-Luc Charuel

photo collection personnelle Ketty Belhassem

Pierre Di Sciullo, Tables d’Orientation, dans la cité Pierre-Sémard au Blanc-Mesnil

(photos extraites du site Qui résiste ?)

retraçant le parcours géographique de la famille de chacun), 
mais cette histoire personnelle rencontre celle plus globale de 
l’immigration en France et des banlieues de Paris. La table his-
torique quant à elle présente des événements extérieurs à la 
cité, mais la concernant directement dans sa vie quotidienne.

  La petite histoire de la rue Vilin est constituée des anecdo-
tes racontées par ses habitants, comme par exemple ces sou-
venirs d’enfance de Ketty Belhassem, d’une famille de Juifs 
tunisiens installés rue Vilin dans les années 1950, que j’ai 
contactée par e-mail.

  « Je suis née à Paris 4e mais j’ai vécu rue Vilin de ma naissance 
à l’âge de douze ans. On habitait au 16, en montant le premier im-
meuble sur la droite. J’habitais au cinquième étage sans ascenseur 
on n’avait ni téléphone ni douche et ni toilettes. On était six sœurs 
et trois frères dans un petit deux pièces. […] La première photo, là 
où il y a la flèche, c’était la chambre de mes trois frères. Ensuite la 
deuxième fenêtre, la chambre de mes parents et moi avec mes deux 
sœurs dans la cuisine. Regardez bien, en dessous de cette fenêtre, il 
y a un petit séchoir, il y avait une voisine en dessous qui s’appellait 
madame Bourguillon, eh bien celle-là combien de serpillères j’ai pu 
lui brûler ! car je m’amusais avec les allumettes. »
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Les « points fixes » de la petite histoire

  Si la petite histoire n’est constituée que de l’association 
d’une date, d’une personne, d’un micro-événement et d’un 
lieu, alors peut-être que cette histoire reste consignée, « fixée » 
quelque part, dans des registres parallèles aux grands livres de 
la Grande histoire.

  « Il notait depuis bientôt trois ans les noms des clients du 
Condé, au fur et à mesure de leur arrivée, avec, chaque fois, la date 
et l’heure exacte. […] Il rêvait, disait-il, d’un immense registre où 
auraient été consignés les noms des clients de tous les cafés de Pa-
ris depuis cent ans, avec mention de leur arrivée et de leur départ 
successifs. Il était hanté par ce qu’il appelait « les points fixes ». […] 
Si l’on feuillette le cahier, à part des noms et des adresses fugitives, 
on ne sait rien de toutes ces personnes ni de moi. Sans doute le Ca-
pitaine jugeait-il que c’était déjà beaucoup de nous avoir nommés 
et « fixés » quelque part. »1

1  Patrick Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue

Annuaire officiel des abonnés au téléphone. Circonscription de Paris. Liste par rues. 1958

  Ces recueils d’informations brutes peuvent êtres des archi-
ves privées, comme des journaux intimes, ou bien des regis-
tres administratifs, comme des procès-verbaux de police.

  Dans le cadre de mes recherches sur la rue Vilin, ces an-
nuaires que j’ai trouvés matérialisent cette concordance d’in-
formations qui forment la petite histoire : une date (1958), un 
nom (Soprani), un micro-événement (l’existence d’un salon de 
coiffure), un lieu (le no6 rue Vilin).

une date, une 
personne, un lieu,

un événement
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1.6. souvenir et nostalgie

  Pourquoi tient-on à se souvenir de ce qui n’est plus ? Pour-
quoi s’encombre-t-on du passé pour vivre le présent ?

  Le besoin de se souvenir est-il le symptôme d’une difficulté 
à vivre le présent ? Est-il une manière de se raccrocher au pas-
sé pour conjurer la peur de l’avenir ?

  Le besoin de rappeler ce qui a disparu est-il lié à la peur de 
la mort ?

  À l’inverse, peut-on envisager un rappel du passé absolu-
ment neutre ? Peut-on se souvenir de ce qui a disparu et le 
comparer à ce qui l’a remplacé, sans jugement de valeur ? Peut-
on étudier le cours des événements passés sans exercer son 
esprit critique sur lui ? Ne croit-on pas que les choses auraient 
toujours pu être meilleures qu’elles ne sont ?

  Il est intéressant de comparer les différents points de vue 
sur les événements passés. Lorsqu’on s’intéresse aux transfor-
mations du lieu, le point de vue est presque nécessairement 
passionnel, on ne peut être indifférent à l’évolution d’un cadre 
de vie. En particulier, si l’on y a vécu soi-même, la transforma-
tion du lieu est mise en parallèle avec celle de la vie humaine, 
et l’on accepte mal de voir disparaître le théâtre des souvenirs 
d’enfance.

  La notion de nostalgie telle qu’elle est définie dans le Petit 
Robert est immédiatement associée au regret du lieu, avant 
même le regret d’une époque : « Nostalgie. 1. État de dépérisse-
ment et de langueur causé par le regret obsédant du pays natal, du 
lieu où l’on a longtemps vécu. »1 Par ailleurs, cette définition pré-
cise que l’on peut être nostalgique de ce qu’on n’a pas connu 
soi-même, ce qui souligne le lien étroit entre la nostalgie et 
l’insatisfaction.

1  Petit Robert 2009

une subjectivité 
inévitable

  La plupart des témoignages que j’ai lus sur la rue Vilin sont 
empreints de nostalgie. Clément Lépidis, notamment, qui a 
passé toute sa vie au 53 de la rue Piat, est devenu l’archétype 
revendiqué du nostalgique bellevillois.

  « Belleville mon village, patrie de mes jeunes années, tu vois 
comme cela m’a été facile de faire ton éloge. Je suis porteur du 
message d’un rêve miracle qui n’en finit plus de me poursuivre : te 
retrouver vêtu de ton pourpoint de lumière d’autrefois qui me ver-
rait en extase devant toi comme devant une femme que l’on craint 
de perdre. L’amour que je te porte n’a pas disparu même si ce que 
j’ai connu s’en est allé au fil des ans, ici démoli, détruit là-bas. Si 
l’on t’a enfoui aux enfers. Je n’ai pas seulement aimé tes pierres, 
tes jardins, tes boutiques, […] tes petites fabriques surtout. J’ai 
vénéré – et vénère encore malgré le temps – tes petites gens et leur 
façon de vivre tellement fraternelle. »2

  Cependant, d’autres témoins n’oublient pas que derrière 
le Belleville-village des cartes postales, la réalité était moins 
rose. Le bas Belleville a été rasé parce qu’il était « l’ilôt insa-
lubre no7 », et que les logements étaient petits, vétustes, pré-
caires, parfois sordides. Henri Raczymow rappelle cette situa-
tion ; son souvenir d’enfance est plus nuancé, entre regrets et 
sentiment de « bon débarras ».

  « Parce que chez eux, rue Bisson, faut dire, c’était pas brillant. 
C’était même franchement moche. Elle existe plus, aujourd’hui, 
la rue Bisson de ce temps-là, non plus que la rue Vilin ni la rue 
Dénoyez, à peine la rue Ramponeau, la rue Lesage, la rue Julien-
Lacroix ni de Tourtille ni de Pali-kao ni du Sénégal. […] Ou même 
si elles existent encore ces saletés de rues, c’est plus les mêmes, plus 
du tout les mêmes. S’il revenait aujourd’hui, pépère, ça serait drôle 
ça, il reconnaîtrait pas ses petits, je te parie. Il reste plus que leurs 
noms, que ça, leurs noms, à ces rues-là, comme des squelettes sans 
chair, comme des masques sans vrais visages, comme des fantô-
mes. »3

2  Clément Lépidis, Des dimanches à Belleville, p. 237

3  Henri Raczymow, Avant le déluge, p. 35



Le lieu, l’histoire, la mémoire

  En tournant autour des mots « lieu », « mémoire » et « his-
toire », j’ai tenté d’explorer les différentes  notions qu’ils re-
couvrent, et, partant, la complexité de les définir, puisque la 
définition de chacun recoupe celles des autres. C’est précisé-
ment l’intersection de ces mots qui m’intéresse, là où ils se 
rencontrent et se superposent. C’est en effet de cette manière 
que je concevrai mon travail créatif : faire se rencontrer l’his-
toire, la mémoire et le lieu ; parler de l’histoire du lieu dans le 
lieu pour réveiller sa mémoire.

  Si je sais qu’il est vain de prétendre à l’objectivité totale, je 
suis conscient de combien il est délicat de parler de l’histoire 
d’un lieu, même d’une manière que l’on voudrait, justement, 
objective, ou « historique ». Un récit historique, fût-il neutre 
ou scientifique, entre nécessairement en résonance avec l’his-
toire personnelle de chacun, d’une part, et avec les images 
de la mémoire collective, d’autre part. Ainsi, l’on ne peut pas 
contrôler la perception finale du message, qui restera sujette 
à l’interprétation affective : ce point est à prendre en compte 
spécialement lorsqu’on a pour intention de diffuser un mes-
sage dans l’espace public, comme je me propose de le faire. 
Dans une approche poétique et non fonctionnaliste de la ville, 
il faut envisager chaque élément du décor comme un support 
possible d’interprétation par le passant, et une invitation à la 
rêverie.

  Ayant introduit de manière théorique les notions clé de 
mon travail, mon étude se fait à présent plus empirique. Au 
commencement de mon projet, il y a un goût personnel pour 
la promenade urbaine et une collection photographique de 
plaques, panneaux, et autres inscriptions murales. Je vais 
donc étudier parmi les objets que j’ai pu voir, les écritures qui 
me documentent, en tant que passant, sur l’histoire du lieu.

Terrain vague de la rue Piat, en haut de la rue Vilin (photo Willy Ronis)



La rue Vilin en 1980 (photo Daniel Frasnay)

Les murs
de la ville
comme
un livre
d’histoire
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2.1. Le support informatif

  Pour les passants curieux de l’histoire des lieux, des dispo-
sitifs d’information sont installés dans la rue. Si l’origine de 
l’initiative peut être privée, c’est la commune qui a le pouvoir 
de décider de le mettre en place sur le réseau de voirie munici-
pal dont elle a la charge : cette adresse au passant prend alors 
la forme d’un service public d’information. En voici quelques 
exemples.

  La plaque du Palais du Luxembourg  1  porte le logo du Sé-
nat, qui est manifestement l’émetteur du message, mais le 
contenu textuel du message est descriptif, précis, purement 
informatif. Il ne s’agit ni de publicité, ni de politique, ni d’un 
éloge du patrimoine architectural français, simplement d’une 
information. Le bleu mis à part, le graphisme ressemble à 
une mise en page traditionnelle de livre : titre rouge, texte et 
gravure noires, fond de page écru comme le papier. La typo-
graphie utilisée est une garalde, qui colore historiquement le 
texte, mais reste avant tout claire, lisible – et relativement 
neutre puisque très courante.

  Concernant la plaque de la Reine Blanche  2 , les initiales 
gothiques du titre et le camaïeu de brun de l’illustration sont 
utilisés pour leur connotation historique. Le reste du graphis-
me met en avant une forme de neutralité technique : plan ri-
goureux annoté et légendé, chronologie historique présentée 
sous forme de liste à puces. Le caractère de labeur est l’Arial, 
sorte de caractère linéal « par défaut » – choisi dans l’idée qu’il 
incarne la neutralité, du fait de la simplicité de ses formes et 
de sa très large diffusion sur tous les ordinateurs personnels.

un message descriptif

 1  Mur du Sénat, rue de Vaugirard, Paris 6e  2  Rue Berbier-du-Mets, Paris 13e

  Le peu d’engagement graphique du dernier panneau est 
porteur de sens : ce n’est pas une lacune qu’un graphiste 
aurait dû pallier, mais au contraire cela révèle l’intérêt porté 
à la transmission du message. Il est inutile ici de montrer le 
caractère du lieu par le panneau, puisque le lieu parle de lui-
même ; il s’agit plutôt d’apporter au passant les informations 
factuelles qui ne lui sont pas immédiatement visibles.

  Aucune intention affirmée n’apparaît dans le message, la 
mise en valeur du lieu résidant dans le seul fait de signaler 
son existence. Le panneau s’affirme comme pièce rapportée, 
il ne se confond pas avec le mur, ses contours sont clairement 
visibles. La plaque manifeste ainsi sa présence, et souligne la 
démarche qui a consisté à la poser sur ce mur : elle incarne sa 
fonction de signalement.

  Ces objets informatifs sont fréquemment créés sous forme 
de série, chaque pièce n’étant qu’une partie d’un réseau éten-
du à travers la ville (c’est le cas de ces panneaux  3  à l’entrée 
des squares parisiens), ou bien une étape dans un parcours 
touristico-historique (comme ces plaques posées par les Mo-
numents historiques dans la ville de Morlaix  4 ).

peu d’engagement 
graphique

manifester
sa présence

une fabrication
en série

 3  Passage Julien-Lacroix, Paris 20e  4  Rue du Mur, Morlaix
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  À Paris, un réseau de 767 panneaux en fonte a été installé 
en 1992 par la société de mobilier urbain J.-C. Decaux, pour le 
compte de la Mairie. Ces panneaux, surnommés « pelles » ou 
« rames », ont été designés par Philippe Starck.

  Ces objets fonctionnent selon une idée différente de la pré-
cédente : plutôt que de se signaler comme panneaux, ils ten-
dent au contraire à se confondre avec le paysage urbain. Leur 
couleur est pensée à cet effet. Le reste du design est fonction-
nel et s’inscrit dans une démarche signalétique : la hauteur 
des panneaux est prévue pour les rendre accessibles à hauteur 
d’homme, et le caractère de labeur  5  est une linéale choisie 
pour ses qualités de lisibilité. Les titres  6  sont composés dans 
une didone grasse, sans connotation historique puisque appli-
quée à tous les panneaux quelle que soit la période à laquelle 
ils font référence. Une illustration agrémente parfois le pan-
neau, dans un style linéaire qui va dans le sens de l’épuration 
fonctionnelle, proche du schéma.

se confondre avec 
l’environnement

 5  et  6  Rue du Marché-aux-chevaux, Paris 5e  7  Rue Marcelin-Berthelot, 

Montreuil

Cimetière de Belleville,

rue du Télégraphe, Paris 20e

Rue de la Station-de-Ménilmontant, 

Paris 20e

  Ces panneaux ne sont pas conçus pour un lieu en particu-
lier : ils doivent pouvoir s’adapter n’importe où dans Paris – 
et même en dehors, puisqu’on en trouve de semblables dans 
d’autres villes, à la forme différente mais à la ligne graphique 
identique (exemple à Montreuil  7  ).

  Les pelles Starck nous sont si familières qu’on ne les remar-
que plus, ou qu’on s’imagine qu’elles ont toujours existé. Le 
naturel de leur présence établit un lien d’évidence entre elles 
et le lieu où elles s’inscrivent. Un lien d’évidence comparable 
se crée alors entre l’événement historique signalé et le lieu, qui 
deviennent indissociables.

  Mais l’apparente neutralité des panneaux d’information est 
bien sûr un leurre, puisque le simple fait d’attirer l’attention 
du passant sur tel endroit plutôt que sur tel autre est un parti 
pris. Le choix de l’événement relaté est également opéré parmi 
un choix infini d’événements relatifs à ce lieu.

  Par exemple, cette « pelle » devant le Parc de Belleville  8  rap-
pelle un événement du xviiie siècle, et aucune autre ne parle 
de ce qui se passa aux xixe et xxe siècles.

une subjectivité
dans le choix du lieu

 8  Passage Julien-Lacroix, Paris 20e
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Une information brute ?

  On peut visiter à Phnom Penh le musée de Tuol Sleng. C’est 
un ancien lycée, transformé par les Khmers rouges en centre 
d’emprisonnement et de torture sous le nom de « S-21 ». Le 
lieu est resté dans le même état depuis son abandon en 1979, 
c’est-à-dire très dégradé. Toutes les salles sont visitables ; dans 
la plupart, on n’y voit que le mobilier ou les cachots tels qu’ils 
étaient pendant la période d’activité du camp ; dans certaines 
salles sont placés des panneaux d’information.

  Ces panneaux ne semblent pas être le travail d’un designer : 
il n’y a aucune unité entre les choix graphiques opérés (typo-
graphiques notamment), et l’accrochage des documents ne 
semble pas répondre à une logique particulière. Cette scéno-
graphie minimaliste est plus probablement le produit du ha-
sard. Les documents d’archives sont montrés tels quels, et non 
pas mis en page, ce qui explique les différences de format ; ils 
sont accrochés avec les moyens du bord sur les supports déjà 
présents : les murs bruts, un tableau d’école. Ce n’est ni l’in-
compétence ni la désinvolture qui ont guidé la mise en place 
chaotique de l’exposition, mais plutôt le manque de moyens, 
et aussi la volonté de délivrer une « information pure », de 
montrer les choses comme elles sont, sans habillage graphi-
que qui risquerait de les dénaturer. 

ne pas dénaturer 
l’information

Musée Tuol Sleng, Phnom Penh, Cambodge (photos Margaret Gray) Musée Tuol Sleng, Phnom Penh, Cambodge (photos Margaret Gray)

  Pourtant, ce dispositif laisse au visiteur une forte impres-
sion visuelle. Il semble en parfaite adéquation avec l’état 
d’abandon du lieu. Par ailleurs, on perçoit une honnêteté ma-
nifeste dans la qualité brute de ces documents. L’utilisation de 
photographies originales, non protégées, rend visible l’action 
du temps, qui altère l’image jusqu’à lui faire prendre la couleur 
du mur : la charge mémorielle imprègne le lieu, que le temps 
fera disparaître.

  Ce musée est une preuve que le non-graphisme est aussi 
porteur de sens. L’information, que l’on veut peut-être « pure » 
ou « brute », prend une couleur différente de celle qu’elle aurait 
eue si elle avait été portée par tel type de graphisme ou par 
tel autre, mais sa réception est tout aussi intense. Que l’appa-
rence visuelle du lieu ait été prévue ou subie, dans tous les cas 
le visiteur la reçoit comme un prisme à travers lequel il devra 
lire l’information qu’on lui donne.

une honnêteté 
manifeste

un non-graphisme
porteur de sens
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2.2. Le support commémoratif

  Le support commémoratif est un autre support de connais-
sance historique pour le passant. Mais, si celui-ci fournit une 
information factuelle, ce n’est pas son message essentiel. Le 
rappel au souvenir ne se veut pas neutre, au contraire : la 
commémoration vise à honorer la mémoire d’une personne, 
ou bien à se rappeler un événement auquel on attribue une 
charge glorieuse ou tragique – dans tous les cas, solennelle. La 
commémoration vise à faire entrer l’objet commémoré dans la 
Grande histoire.

  Par exemple, le contenu textuel de la plaque  1  est faux : 
Édith Piaf n’est pas née dans la rue, mais à l’hôpital Tenon. Ici, 
la vérité importe peu : la plaque entretient la légende ; que Piaf 
soit née sur les marches du 72 rue de Belleville ou à l’hôpital, 
on aura compris l’essentiel : elle est une môme de Belleville, 
elle a grandi dans la pauvreté. Dans la commémoration, c’est 
avant tout la force symbolique qui frappe le passant.

une dimension
solennelle

entretenir la légende

 2  41 avenue de Saint-Mandé, Paris 12e

 1  72 rue de Belleville, Paris 20e

 3  Rue François-Miron, Paris 4e Commémoration des faits de résistance rue Vilin : plaque sur la grille du Parc de Belleville, rue Julien-Lacroix, 

et plaque sur le bar Floréal, 43 rue des Couronnes

  Les plaques commémoratives  2  et  3  font partie des 900 
plaques parisiennes commémorant un événement lié à la Se-
conde guerre mondiale. La  2  a été placée peu après la Libéra-
tion, le ton est rageur, car le drame est encore frais dans les 
mémoires ; la  3  est plus pondérée. Mais dans les deux cas, on 
a une apostrophe directe au passant (« Patriotes », « Français ») 
et l’emploi de l’impératif. La plaque commémorative impose 
le souvenir au passant oublieux : c’est la notion de devoir de 
mémoire. La dimension collective et citoyenne du souvenir 
est rappelée par des expressions telles que « mort pour la 
France ».

un devoir de mémoire
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  Graphiquement, la plupart de ces plaques sont conçues 
selon le même modèle : une capitale romaine gravée sur une 
plaque rectangulaire de marbre blanc.

  La capitale romaine fait bien sûr référence aux inscriptions 
les plus anciennes que l’on peut trouver dans nos villes : les 
vestiges de gravure lapidaire des édifices romains antiques. La 
monumentalité et la solennité de ces caractères les désignent 
comme caractères de l’histoire, ceux qui sont faits pour traver-
ser le temps. Sur les plaques  4 ,  5  et  6  , qui correspondent au 
modèle canonique, le dessin des lettres diffère de la romaine 
originale, mais l’utilisation des capitales rend la référence évi-
dente.

  Quant au support, son importance est primordiale. Le mar-
bre fixe le souvenir dans l’éternité : on dit « gravé en mémoire »
 comme on dit « gravé dans le marbre ». L’entaille faite dans la 
matière se prolonge au-delà de l’effacement des couleurs. Le 
choix du marbre comme matériau du souvenir se vérifie dans 
l’usage qui en est fait pour les dalles funéraires : le travail de 
gravure d’une pierre tombale et d’une plaque commémorative 
est très semblable, et d’ailleurs souvent opéré par les mêmes 
personnes. Avec ces plaques sur nos murs, c’est une sorte de 
cimetière dans la rue que l’on parcourt.

un modèle canonique

graver en mémoire

« un cimetière
dans la rue »

 4  16 rue de la Bûcherie, Paris 5e  5  24 rue de la Glacière, Paris 13e  6  19 quai de Bourbon, Paris 4e  8  156 rue Raymond-Losserand, Paris 14e 7  74 rue Mouffetard, Paris 5e

  La dureté et la solidité du support sont mises en exergue 
par les fixations laissées visibles aux quatre coins de la plaque, 
qui affirment l’ancrage durable du souvenir dans le mur.

  Les plaques  7  et  8  ont été inaugurées respectivement le 16 
et le 27 novembre 2007, et, par leur forme, on s’aperçoit bien 
qu’elles ont été fabriquées à la même période. Le caractère 
utilisé est le même, la technique de gravure et le système de 
fixation également : à chaque période correspond une charte 
graphique décidée par le commanditaire et par le sculpteur en 
titre. Cette charte reste toujours une variation sur le thème du 
modèle canonique.

  Le processus de décision d’apposition d’une plaque com-
mémorative est politique. Exceptées les commémorations 
« sauvages » juste après la Libération, toutes les plaques sont 
apposées et entretenues par la Mairie de Paris. N’importe qui 
peut proposer l’apposition d’une plaque, mais c’est le Conseil 
municipal qui décide de la pertinence de la commémoration, 
qui valide le texte, puis qui fabrique la plaque et la fixe, sous 
réserve de l’autorisation du propriétaire du mur. Les plaques 
sont gravées par le sculpteur choisi par la Mairie par un appel 
d’offre, qui grave toutes les plaques commandées pendant une 
durée déterminée. Le sculpteur actuel s’appelle Constantin 
Spourdos, il a donc réalisé les plaques les plus récentes.

un support durable

une charte graphique

une décision politique
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 7  École de la rue Debelleyme, Paris 3e 6  École de la rue de la Brèche-aux-

loups, Paris 12e

 8  Écoles à Belleville : 29 avenue 

Gambetta…

 9  … 90 rue des Couronnes…  10  … et 354 rue des Pyrénées.

  À Paris, une série de plaques apposées entre 1999 et 2007 
se distingue nettement des autres : celles qui commémorent 
la déportation des enfants juifs des écoles municipales. Leur 
charte graphique est stricte : inscription toute en capitales, 
dorée sur fond noir. Cependant, malgré cette charte, on s’aper-
çoit qu’une plaque n’est jamais identique à une autre : infimes 
variations de texte (exemples  8 ,  9  et  10  dans le 20e arrondis-
sement), ou transformations plus radicales : couleurs  7 , for-
mat de la plaque  6 , caractère (moins condensé sur la  6 ).

  Les différences graphiques entre ces plaques importent 
peu, pourvu que les critères invariants restent présents : char-
ge historique du texte, solennité de la typographie, durabilité 
du matériau.

les critères
invariants de la plaque 

commémorative

2.3. Comment inscrit-on la mémoire
dans le paysage ?

Les murs

  La gravure lapidaire, par son caractère irréversible et par 
la profondeur de la blessure faite au support, installe le mes-
sage dans une sorte d’éternité. La symbolique de la gravure 
est forte, et pour cette raison certains graffitis sont inscrits de 
cette manière  1  : ceux qui doivent commémorer le plus long-
temps possible un événement, comme l’union des noms de 
deux amoureux dans un tronc d’arbre.

  Cependant, la plupart des inscriptions commémoratives 
ne sont pas gravées à même le mur. Elles n’entaillent pas 
directement la pierre, comme si le souvenir de l’événement 
commémoré s’était immiscé dans la matière du lieu : le plus 
souvent, comme on l’a vu, elles sont gravées sur des plaques. 
Ces plaques sont des « pièces rapportées » sur le mur  2 , et c’est 
cela qui leur donne leur caractère funéraire, comme les pierres 
tombales que l’on vient poser et fixer sur le sol.

  La plaque, si bien fixée soit-elle, reste amovible. On peut à 
tout moment la retirer si l’on ne souhaite plus se souvenir.

  La plaque « Ici est tombé / pour la Libération de Paris / Fer-
dinand Kronis », rue Danton (Paris 5e), a été volée à plusieurs 
reprises et toujours remplacée à l’identique à la demande du 

une symbolique 
d’éternité

de la gravure

une pièce rapportée

une plaque amovible

 1  Graffiti, abbaye de Cluny, Paris 5e

Une date est lisible : 1876

 2  13 rue Saint-Blaise, Paris 20e

La plaque dépasse la largeur du mur :

elle affiche sa nature de « pièce rapportée »
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fils de la victime.1 Cet incident témoigne de la très relative 
éternité de la plaque commémorative.

  Quant aux gravures à même le mur, on voit parfois des ten-
tatives d’effacement. Mais le support ne peut plus redevenir 
intact. On ne corrige pas une gravure comme on remplace une 
plaque. Que l’entaille initiale dans la pierre ait été creusée en-
core plus profondément  3 , ou au contraire comblée  4 , dans 
les deux cas la correction est visible et met en relief l’acte d’ef-
facement.

1  Philippe Castetbon, Ici est tombé. Paroles sur la Libération de Paris, éd. 

Tirésias.

effacement visible

 3  Église Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 23 rue des Bernardins, Paris 5e. 

Le nom « Charles Comtesse Juré du Roi » a été probablement supprimé à 

la Révolution, lorsqu’on effaçait des murs toutes les mentions relatives à 

l’aristocratie.

 4  C’est à la même époque que fut comblée l’inscription « rue / st louis » 

après avoir été creusée : on voit le trou à la place du « o » (rue Saint-Louis-

en-l’Île, Paris 4e). On a effacé Saint-Louis comme on a décapité Saint Nicolas 

(rue Le Regrattier, Paris 4e).

Le sol

  Le sol est une autre surface urbaine investie par la commé-
moration. Les inscriptions au sol sont cependant plus rares et 
ne concernent qu’une certaine catégorie de souvenirs. Tandis 
que le souvenir des personnes et des événements est fréquem-
ment rappelé à la verticale (sur les murs), la commémoration 
horizontale évoque plus volontiers le souvenir d’un élément 
du paysage qui a disparu, sur le mode du tracé cartographi-
que.

  À Paris, le tracé de l’ancien cours de la Bièvre est matérialisé 
au sol par des plaques qui, si on les réunit toutes, constituent 
un parcours à travers toute la rive gauche  5   6   7 . La nécessité 
d’investir le sol, et le nombre important de jalons posés le long 
du trajet, sont justifiés par l’intention de faire parcourir au 
passant un tracé cartographique à l’échelle de son corps. Par 
ailleurs, ces plaques sont discrètes : elles se confondent dans 
le décor par leur ressemblance avec les nombreuses plaques 
métalliques à usage technique que l’on voit sur nos trottoirs, 
type bouche d’égout ou de gaz  8   9 .

un souvenir 
cartographique

une commémoration
à l’échelle du corps

 6  Angle avenue des Gobelins / rue 

de Valence, Paris 5e

 8  Avenue Kléber, Paris 16e  9  Pont Marie, Paris 4e

 5  Angle rue Pascal / rue 

Mouffetard, Paris 5e

 7  Rue de Bazeilles, Paris 5e
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  Le type de commémoration horizontale le plus courant 
reste le tracé des contours d’un bâtiment qui n’existe plus, ou 
d’un mur d’enceinte : la Commanderie du Temple  10  (Paris 3e), 
le château de la Bastille (Paris 4e), le mur du Ghetto de Varso-
vie  11 , le mur de Berlin  12 . Ces tracés permettent d’apprécier 
à l’échelle réelle les dimensions de l’édifice en question. Du fait 
de l’étendue de ces installations, des moyens discrets sont le 
plus souvent privilégiés : pour la tour du Temple, on a tracé 
des lignes de peintures comparables à celles de la signalisation 
routière ; à Berlin, on a utilisé un système de pavage différent 
sur la chaussée.

  On voit à Berlin une autre façon d’investir le sol : les pa-
vés commémoratifs  13 . Il ne s’agit pas d’un parcours, ni d’un 
tracé, mais de rappeler la mémoire d’une personne, comme 
le font les plaques commémoratives traditionnelles. Plutôt 
que d’être une plaque apposée sur un mur, ces pavés sont in-
tégrés à la surface du trottoir ; le souvenir pénètre le lieu en 
profondeur et fait corps avec lui. Il ne se laisse pas confondre 
avec lui pour autant, puisqu’il se rappelle à nous par sa couleur 
dorée, qui le préserve de l’oubli. Le pavé est un objet banal, 
c’est le module constitutif et naturel du trottoir. Cependant 
ces pavés-là ne passent pas inaperçus : car ils sont en laiton 
plutôt qu’en pierre. En commémorant sur le sol le passage de 
personnes disparues, ces pavés rendent littérale l’expression 
« marcher sur les pas des hommes qui nous ont précédé ».

tracer les contours

des interventions 
discrètes

« marcher
sur les pas de… »

 10  Rue Eugène-Spuller, Paris 3e

 12  Friedrichstraße, Berlin

 11  Ulica Grzybowska, Varsovie (photos Norman Tannhäuser)

À Varsovie, la signalisation horizontale est assortie d’une autre, verticale, qui précise l’histoire du ghetto et présente 

un plan général de ses contours dans le quartier. Le tracé au sol permet d’appréhender la réalité physique du mur à 

l’endroit où il se trouvait, en revanche il ne permet pas d’apprécier son étendue globale : le plan pallie cette limite.

 13  Rosenthaler Straße, Berlin



68 Les murs de la ville comme un livre d’histoire 69Les murs de la ville comme un livre d’histoire

 14  National aids Memorial Grove, Golden Gate Park, San Francisco

Le support comme supplément de sens

  Si la commémoration peut prendre la forme d’un pavé in-
séré dans un trottoir, elle peut également s’insinuer dans tous 
les éléments constitutifs du paysage urbain en exploitant leur 
diversité et leurs spécificités. Les trois exemples suivants ont 
été observés dans les parcs de San Francisco.

  Le National aids Memorial Grove  14  est un lieu de mémoire 
inscrit dans le Golden Gate Park sous forme d’un parcours, 
dont le plan est explicité sur une tablette explicative. Avant de 
trouver ce panneau, on rencontre d’abord plusieurs étapes fai-
sant partie du mémorial, sans comprendre nécessairement de 
quoi il s’agit, comme par exemple cette pierre, au détour d’un 
chemin, sur laquelle est gravé : « Passage des Pas sur la Lune, 
dédié à Douglas Watson et Larry Silva qui se sont rencontrés le 
jour où des humains ont marché sur la lune ». Il s’agit encore de 
gravure lapidaire, mais appliquée sur un support déjà naturel-
lement présent dans le parc : le mémorial s’impose avec évi-
dence, en faisant s’écrire les souvenirs dans les pierres.

  Ces inscriptions, qui suivent les courbes des matériaux na-
turels, sont ainsi plus poétiques que solennelles : elles créent 
une intimité avec le promeneur venu profiter de la beauté du 
parc. Cette intimité est renforcée par le contenu textuel du 
message, reposant sur la « petite histoire » : sur des parcours 
de vie individuels, qui furent tous interrompus par un même 
mal, le sida.

exploiter la diversité 
des supports

une incarnation
du souvenir

une intimité

  Plus loin dans le Golden Gate Park, quelques bancs publics 
font face à l’océan  15  ; dans le dossier de chacun d’eux est in-
tégré une plaque célébrant la mémoire de personnes que je ne 
connais pas. Je n’ai pas trouvé d’informations sur cette inter-
vention, mais je l’ai ressentie comme une volonté de créer, ici 
aussi, une intimité avec les personnes dont on commémore 
le souvenir. Le banc public n’est pas un support noble comme 
une dalle de marbre, c’est un objet courant de mobilier urbain.
 Chacun peut s’y asseoir, à l’endroit peut-être où s’est assise la 
personne dont il est question, et prendre sa place pour quel-
ques instants.

  Nous avons tous un rapport sentimental à certains objets, 
qui incarnent pour nous le souvenir d’une personne ou d’un 
événement important, même s’ils n’ont aucune autre valeur 
en soi. Cette intervention sur les bancs publics procède du 
même phénomène magique, par lequel on peut conférer une 
dimension mémorielle à n’importe quel objet.

un support ordinaire

un rapport 
sentimental aux objets

 15  Golden Gate Park, San Francisco
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 16  Pioneer Park, Telegraph Hill, San Francisco

  Ces escaliers dans Pioneer Park  16  mènent au sommet 
de Telegraph Hill ; sur chaque contremarche sont gravés des 
noms. Ici non plus je n’ai pas trouvé d’explication ; j’ai pensé 
que ces noms devaient être ceux des pionniers qui se sont éta-
blis les premiers sur cette colline. Si tel est le cas, alors gravir 
cet escalier signifie que, à chaque marche, ces héroïques pion-
niers nous aident symboliquement à parvenir au sommet : ils 
nous ouvrent la voie, et l’éclat de leurs actes passés nous sou-
tient dans notre ascension. Le choix du support renforce ainsi 
le message porté par le texte, en permettant au promeneur de 
le recevoir de manière plus immédiate. 

  Dans tous les cas, il est intéressant de noter que tous les 
supports sont susceptibles d’être exploités, notamment dans 
les  parties de la ville où les traditionnels murs sont absents 
du décor.

renforcer le sens

La rue Vilin de bas en haut

En bas de la rue, un immeuble à l’emplacement des anciens numéros 2 à 12

Le square de Gênes jouxte la rue Vilin sur son côté impair

  Ces interventions m’intéressent d’autant plus qu’une gran-
de partie de l’ancienne rue Vilin a été remplacée par l’actuel 
Parc de Belleville. Si le bas de la rue offre ses murs et ses trot-
toirs,  dans le haut de la rue on trouve des allées pavées, des 
grilles, des escaliers, des bancs, des arbres, et divers supports 
végétaux.
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Dans le Parc : escaliers sous la tonnelle, à l’emplacement du haut de la rue Vilin

En haut de ces escaliers, d’autres escaliers, qui mènent au belvédère de la rue Piat

Vue depuis le belvédère de la rue Piat

La rue Julien-Lacroix au niveau de l’angle avec la rue Vilin : le mur longe le Parc de Belleville

2.4. La plaque commémorative :
un précipité de plusieurs époques
concentrées en un même objet

  L’histoire d’un lieu ne se résume pas à un événement, mais 
bien à une succession d’événements. La commémoration est 
aussi une histoire en plusieurs épisodes : on ne s’est pas tou-
jours souvenu de la même manière d’un même événement. 
Par exemple, le 14 juillet n’est la Fête nationale française que 
depuis 1880 ; elle commémore la Fête de la Fédération du 14 
juillet 1790, qui elle-même célébrait le premier anniversaire de 
la prise de la Bastille. Ainsi, commémorer le 14 juillet, ce n’est 
pas seulement commémorer 1789, mais deux cent vingt ans 
d’histoire, puisqu’une date en contient beaucoup d’autres.

  De la même manière, une plaque commémorative est un 
précipité de plusieurs époques. La première époque est la date 
mentionnée sur elle, qui correspond à l’événement commé-
moré : c’est le temps passé, qu’on peut noter t − 1. La deuxième 
est celle du présent de la plaque, c’est-à-dire l’époque où l’on 
a décidé de commémorer l’événement précédent, et où l’on 
a fabriqué la plaque adéquate : on le notera t 0. La troisième 
change chaque jour : c’est aujourd’hui, c’est le moment où le 
passant voit, lit et interprète la plaque ; c’est l’époque t + 1.

  La plaque  1  rend explicite cette succession d’époques. 
L’événement commémoré renvoie à la Révolution (t − 1) ; le 
médaillon indique que la plaque a été posée en 1989 à l’occa-
sion du bicentenaire (t 0) ; l’état d’usure de la plaque est celui 
de la date de prise de vue, en 2009, soit vingt ans après sa pose 
(t + 1).

une commémoration 
en plusieurs épisodes

une triple temporalité

Médaillon identique sur une autre plaque de la même 

série, rue de l’École-de-médecine, Paris 6e

 1  22 rue Michel-le-comte, Paris 3e
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  Ces deux autres plaques sont des modèles complexes, dont 
la complexité témoigne de l’enchaînement des événements.

  Celle de la rue des Archives  2  commémore deux époques : la 
création de l’hôtel, puis son occupation par la famille de Guise 
(t − 1 = 1380 et 1553/1704) ; la pose de la plaque est datée : t 0 
= 1896.

  Celle de la rue de Montmorency  3  commémore à la fois, 
d’une part, le souvenir de Nicolas Flamel et de Pernelle (en 
signalant une inscription datant de 1407), et, d’autre part, 
l’action de restauration menée par la Mairie en 1900 (qui est 
aussi la date de la pose de la plaque). On a donc : t − 1 = 1407 et 
1900, et t 0 = 1900, avec t − 1 et t 0 confondus.

  Dans quelques rares cas, on a donné à la plaque commé-
morative une apparence graphique qui évoque t − 1. Cet objet 
hybride sur le mur de la Tour d’Argent  4 , mi-enseigne, mi-pla-
que commémorative, utilise plusieurs styles typographiques. 
La gothique renvoie au xvie siècle, époque de la fondation de 
la première « hostellerie » – connotation médiévale confirmée 
par le blason et l’inscription de la devise dans le phylactère. La 
mécane et la linéale utilisées plus bas correspondent à l’épo-
que du restaurant Le Café Anglais, créé au xixe siècle et dis-
paru en 1914. Le graphisme est donc pensé en fonction de t − 1 
(1582 et 1914) plutôt qu’en fonction de t 0.

un graphisme 
évoquant t − 1

 3  51 rue de Montmorency, Paris 3e 2  58 rue des Archives, Paris 3e

  Mais le plus souvent, le design de la plaque est charté selon 
des règles correspondant à la mode du moment, quel que soit 
l’événement commémoré (comme expliqué précédemment en 
2.2). Le cas d’Héloïse et Abélard  5  est manifeste : le caractère 
utilisé est une didone, très fortement ancrée dans le xixe siè-
cle, qui correspond donc plus à t 0 = 1849 qu’à t − 1 = 1118.

  Quant à t + 1, il est rendu manifeste par le fait même que 
je formule ces analyses : la manière dont je reçois ces plaques 
aujourd’hui est certainement différente de la réception qu’on 
en avait il y a cent ans, et de celle qu’on en aura à l’avenir. 
Matériellement, t + 1 est l’état dans lequel se trouve la plaque 
après avoir traversé les époques. Symboliquement, t + 1 est la 
manière dont je la lis à l’aune de nos représentations actuel-
les.

  Les plaques commémoratives délivrent une information 
complexe sur l’histoire du lieu, dont la grille de lecture la plus 
courante est la suivante :

  • t − 1 est donné par le contenu textuel du message ;
  • t 0 par son apparence graphique ;
  • t + 1 par son usure et par l’état de nos représentations.

un graphisme 
évoquant t 0

t + 1 et l’état de nos 
représentations

 5  11 quai aux Fleurs, Paris 4e 4  15 quai de la Tournelle, Paris 5e
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2.5. L’indice comme indicateur commémoratif

  Il semble que dans toute commémoration, on cherche à 
exploiter les facultés d’imagination et de projection des per-
sonnes à qui l’on s’adresse. Le peu d’informations délivré par 
une plaque incite le passant à interpréter le message, afin d’en 
compléter les lacunes. C’est la force symbolique du mémorial : 
il dit bien plus qu’il ne montre, car il contient implicitement 
la totalité de l’événement commémoré, et pas seulement les 
quelques informations inscrites ou représentées.

  Cette distance entre la matérialité de l’objet commémoratif 
et son contenu symbolique implicite, s’il est toujours plus ou 
moins présent, est parfois exacerbée dans certaines interven-
tions spécifiques.

  Le Monument à Arago est conçu par Jan Dibbets comme un 
« monument imaginaire sur une ligne imaginaire » ; il consiste 
en une série de 135 médaillons identiques disposés le long 
du méridien de Paris, en hommage à son inventeur, François 
Arago. Une ligne est ainsi tracée, qui traverse Paris du Nord 
au Sud (de la Porte de Montmartre à la Cité Universitaire). 
Comme il est impossible d’appréhender l’œuvre dans sa glo-
balité, son appréciation reste virtuelle.

  Ces médaillons de douze centimètres de diamètre sont très 
discrets : le plus souvent, on ne les voit pas. C’est l’inverse 
d’un monument traditionnel : au lieu d’interpeller le passant 
par ses dimensions imposantes, il ne se laisse voir que des 

l’implicite contenu 
dans le mémorial

une intervention 
discrète

Monument à Arago, Jan Dibbets, 1989–1994

Place Colette, Paris 1er

seuls curieux. Nulle part, le long du parcours, n’est explicité 
le propos de ce monument : ni qui est Arago, ni ce qu’est ce 
méridien. Pour en savoir plus, le curieux a donc pour seules 
informations le nom « Arago » et l’indication « Nord–Sud », 
qui sont pour lui des indices nécessaires mais non suffisants. 
Ce manque d’information rend l’intervention de Jan Dibbets 
plus poétique que didactique ; cependant, la personne qui sera 
suffisamment curieuse pour mener l’enquête gardera un sou-
venir d’Arago bien plus frappant que si elle avait lu un pan-
neau d’information habituel. C’est l’implicite contenu dans 
l’indice qui agit comme déclencheur de curiosité.

  Avec des moyens aussi minimalistes, La Maison manquante 
de Christian Boltanski, à Berlin, joue sur un tout autre regis-
tre. Cette intervention consiste en une série de plaques posées 
sur les murs de deux maisons, mitoyennes d’une troisième 
qui fut détruite par un bombardement en 1945. Les plaques 
mentionnent le nom et la profession des habitants de cette 
maison, ainsi que les dates où ils l’occupèrent, et sont situées 
au niveau de leurs appartements respectifs. Elles sont com-
posées dans une typographie à vocation neutre et universelle, 
l’Helvetica. Aucune autre information n’est donnée.

une intervention 
plus poétique que 

didactique

des moyens 
minimalistes

La Maison manquante, Christian Boltanski, 1990. Große Hamburgerstraße, Berlin

Cour Napoléon du Louvre, Paris 1er
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  Mais dans cette ville où le poids de l’histoire, et notamment 
du nazisme, est présent à chaque coin de rue, ces indices sont 
suffisants pour exprimer tout ce qu’ils ne disent pas explici-
tement. À Berlin, où la moitié des immeubles furent détruits 
par les bombardements, on imagine facilement quel a pu être 
le sort de celui-ci. Quant au sort de ses habitants, il est trop 
évident pour qu’on ne le devine pas. Leurs noms à consonance 
juive (Gottlieb, Jacob) ou polonaise (Budzislawski, Gawor-
zewska), et les dates auxquelles ils ont quitté la maison (entre 
1934 et 1945) suggèrent qu’ils ont été déportés.

  Ces indices sont suffisants pour entretenir le souvenir de 
ces personnes et de ces événements. Mais ce minimalisme 
n’est pas seulement suffisant, il est nécessaire. Il met en va-
leur le vide, qui est l’élément principal de l’installation : le vide 
physique laissé par la destruction de la maison, et le vide mo-
ral laissé par la Shoah. Il y a un contraste entre des moyens 
pauvres et froids, et une mémoire complexe et brûlante. C’est 
ce qui fait prendre conscience au passant que cette partie dou-
loureuse de sa mémoire est toujours prête à se réveiller. Il éta-
blit lui-même, et immédiatement, un lien entre le monument 
qu’il a face à lui, et la période historique à laquelle il se réfère.

  Ce lien est puissant, mais il ne va pas de soi. Il est condition-
né par nos représentations : par la manière dont, aujourd’hui, 
on commémore la Shoah, et par la force de cette mémoire 
dans notre société. En travaillant avec ces indices révélateurs, 
l’artiste choisit d’exploiter les ressources de la mémoire col-
lective.

un minimalisme 
suffisant

un minimalisme 
nécessaire

un contraste

un lien puissant
et culturel

La Maison manquante, Christian Boltanski, 1990. Große Hamburgerstraße, Berlin



Le côté pair de la rue Vilin vu depuis le côté impair déjà démoli (photo Jean-Luc Charuel)

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

  Il existe différents moyens d’entretenir le souvenir de l’his-
toire du lieu, afin de réveiller sa mémoire : des objets spécifi-
ques ont été placés dans les lieux publics à cet effet. Du pan-
neau informatif au monument commémoratif, tous ces objets 
tiennent un discours complexe, parce qu’ils sont chargés 
symboliquement. Le pouvoir de connotation des mots, qui 
évoquent plus qu’ils ne disent, et les choix graphiques opérés, 
modifient fortement la manière dont on perçoit l’histoire du 
lieu. Certains de ces objets, par la force de leur présence, in-
terpellent le passant et lui imposent l’évidence du souvenir ; 
d’autres, plus discrets ou implicites, s’adressent au seul cu-
rieux et font appel à sa faculté d’interprétation.

  Les interventions montrées précédemment, qui sont des 
œuvres d’artistes, exploitent la qualité d’indice du support 
commémoratif pour éveiller la curiosité du passant. Ces indi-
ces sont des indicateurs, que l’artiste nous propose de suivre 
pour accéder à une mémoire plus vaste.

  Ainsi, le curieux qui souhaite en savoir plus sur l’histoire du 
lieu, peut suivre ces indices volontaires laissés par d’autres. 
Mais il peut aussi enrichir sa recherche en suivant sa propre 
piste, en interrogeant d’autres indices, qui n’ont été déposés 
par personne, qui n’ont aucune intention commémorative. Ce 
sont plutôt des traces laissées par l’histoire elle-même, des in-
dices qu’elle a semés derrière elle en passant dans le lieu.

  En choisissant de suivre cette piste, le promeneur s’engage 
dans une approche archéologique de la ville.



Le Parc de Belleville aujourd’hui

Une
Archéologie
du lieu
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3.1. L’indice comme trace

« Comme dans tout déchiffrage, il faut que les réalités 
nous soient absentes et présentes, lointaines et proches : 

trop lointaines, nous ne saurions les connaître ; trop proches, 
elles se donneraient à nous, avant tout effort pour les saisir. »

Pierre Sansot, Poétique de la ville

  Bien sûr, de nombreux panneaux informatifs ou plaques 
commémoratives existent dans nos villes. Cependant, ils ne 
représentent qu’une part infime du paysage typographique 
urbain, et l’œil du promeneur est également attiré par toutes 
les autres inscriptions présentes sur les murs.

  Que lit-on dans la rue ? Des panneaux signalétiques ; des 
plaques de nom de rue et de numéros d’immeubles ; des ensei-
gnes commerciales au-dessus des boutiques et sur les vitrines ; 
des affiches publicitaires ; des logos ou des noms de sociétés ; 
des graffitis ; des messages de toutes sortes présents sur cha-
que objet, englobant le mobilier urbain jusqu’aux infra-struc-
tures techniques : bouches de gaz, armoires électriques.

  Ces inscriptions n’ont pas été créées dans le but d’évoquer 
le souvenir du lieu dans lequel elles se trouvent. Elles ont tou-
tes une autre fonction : orienter l’usager dans la ville, attirer le 
client potentiel, etc. Certaines ont été apposées récemment et 
remplissent encore leur fonction, d’autres sont déjà obsolètes 
et demeurent à leur place. Elles sont toutes apparues à une 
date différente, puis elles ont traversé le temps pour persister 
jusqu’à aujourd’hui : quelle que soit leur fonction, quel que soit 
leur âge, elles sont toutes des traces déposées par l’histoire.

  La curiosité se nourrit de tout : ainsi, le promeneur qui s’in-
terroge sur le passé de la ville, ou qui se laisse aller simple-
ment à la rêverie, interprétera ces traces comme des indices 
pour se raconter l’histoire du lieu.

  L’archétype de l’indice typographique en tant que trace est 
l’enseigne ancienne, restée à sa place originelle et à demi ef-
facée par le temps. Les exemples  1  et  2  sont des enseignes 
de boutiques ayant existé à l’emplacement même où on peut 
encore les lire : elles agissent directement comme des témoi-
gnages, presque aussi explicites qu’une plaque qui aurait men-
tionné « Ici existait un atelier de peinture et vitrerie » ou « Ici, A. 

l’écriture : une 
composante naturelle 

du paysage urbain

des témoins ayant 
traversé le temps

 2  Rue Caillé, Paris 18e  3  1 rue Marx-Dormoy, Paris 18e 1  68 rue des Cascades, Paris 20e

Roux dirigea une entreprise de transports ». L’exemple  3  est une 
peinture murale publicitaire, n’ayant pas de rapport direct 
avec le lieu où elle se trouve, mais qui témoigne plus large-
ment de l’histoire de la représentation des marques en France. 
Tout nous indique que ces indices viennent du passé : la forme 
des lettres, la technique d’inscription (la peinture), le contenu 
textuel (l’expression « travail à façon» paraît désuète), l’usure 
causée par le temps.

  Cependant, il est difficile de dater avec exactitude ces ins-
criptions, à moins d’en analyser le graphisme de manière très 
pointue, ou de faire des recherches sur l’histoire du chocolat 
Rozan. Les information historiques sont lacunaires, et c’est 
alors que la mémoire prend le relais : ces enseignes peintes, si 
présentes dans les paysages français traditionnels, appartien-
nent à la culture collective, et nous parlent d’« autrefois ». El-
les signifient le souvenir, elles signifient « nos villes d’antan », 
sans qu’on sache trop si elles renvoient aux années 1900 ou 
1960.

  Cette connotation de l’« ancien », aussi vague soit-elle, 
donne à ces enseignes tout leur charme. Même lorsqu’elles 
ne sont plus utilisées pour leur fonction utilitaire, elles sont 
parfois préservées pour des raisons esthétiques. L’enseigne 
Boulangerie Pâtisserie  4  donne indéniablement un cachet 
supplémentaire à cette boutique de vêtements, en créant un 
contraste entre le passé traditionnel (avec toute la charge poé-
tique qu’il peut avoir), et la signalétique événementielle, très 
prosaïque (« Soldes, deuxième démarque »). L’aspect ancien de 
l’enseigne, évident aux yeux des passants, ne trompe pas sur 
la nature réelle du commerce exercé. 

la mémoire collective

une valeur ajoutée
esthétique
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 4  29 rue des Francs-Bourgeois, Paris 4e

 5  76 rue Monge, Paris 5e

  Dans le cas de La Boucherie  5 , l’enseigne obsolète a donné 
son nom à la nouvelle boutique, qui est une librairie. Ce nom 
suggère une continuité entre l’esprit des lieux et ses nouveaux 
occupants, comme un fantôme boucher resté pour hanter la 
librairie. Cette filiation spirituelle dans tous les sens du terme 
est un atout pour asseoir l’identité du magasin.

 6  50 rue Beauregard, Paris 2e

 7  37 rue Bisson, Paris 20e

  Le plaisir des yeux mis à part, ces enseignes peuvent de-
venir des témoins précis lorsqu’on sait en décoder quelques 
éléments de langage. Le numéro de téléphone cen 32-66 de 
Serge Électricité et Éclairage  6  est présenté selon le plan de nu-
mérotation alphanumérique en vigueur jusqu’en 1963. Quant 
au téléphone de Maestrini Miroiterie  7  (797-58-68), il est anté-
rieur à 1985, puisque à cette date la numérotation passa à huit 
chiffres. À moins d’une fantaisie voulue par le peintre en let-
tres, on peut raisonnablement déduire que ces enseignes ont 
été créées à l’époque indiquée par les numéros de téléphone.

décoder le langage
de l’indice



88 Une archéologie du lieu 89Une archéologie du lieu

 11  Église Saint-Gervais, Paris 4e  12  Toulouse  13  Place Pétrarque, Montpellier

  J’ai été plusieurs fois intrigué par l’inscription Lois et ac-
tes de l’autorité publique  11   12   13  gravée sur certains édifices. 
Je leur accordais volontiers deux siècles d’âge, approximati-
vement, au vu du style de la gravure et de l’ancienneté des 
bâtiments. Mais le propre d’un indice est de ne pas livrer la 
vérité directement : il met simplement l’enquêteur sur la voie. 
Ces inscriptions ont constitué une amorce suffisante pour 
une recherche plus approfondie, qui me mena à l’année 1793 
précisément, date à laquelle cette mention devint obligatoire 
au-dessus des panneaux d’affichage public, sur le mur de la 
Maison Commune de chaque ville.

  Bien sûr, l’indice est parfois trompeur. On voit notamment 
de nombreuses enseignes contemporaines peintes dans un 
style ancien, pour donner un cachet authentique et vintage 
à la boutique. Plus généralement, on se laisse facilement en-
traîner par son imagination pour sur-interpréter chaque in-
dice : c’est ce qui nous plaît dans ces traces, quand elles nous 
laissent libre de les voir telles qu’on veut les voir, comme des 
supports de rêverie.

  Ainsi un indice a deux effets sur le promeneur :

  • son caractère ancien donne une coloration particulière au 
lieu, propice à la rêverie et au souvenir ;

  • les informations qu’il contient agissent comme un déclen-
cheur de curiosité, et mobilisent des connaissances histori-
ques ou typographiques pour accéder à une connaissance plus 
précise.

un déclencheur
de curiosité

le point de départ 
d’une enquête

 8  Métro Pankstraße, Berlin

 9  Rue de Poissy, Paris 5e  10  24 quai de Béthune, Paris 4e

  On peut parfois dater ces traces de manière strictement 
typographique. Lorsqu’on identifie le caractère utilisé dans 
l’indice, on peut affirmer à coup sûr que l’inscription a été 
composée à une date ultérieure à sa création.

  Par exemple, le panneau de la station de métro Pankstras-
se  8  n’a pas pu être posé avant 1970, puisqu’il utilise le carac-
tère Octopuss créé cette année-là. Son allure très seventies 
nous avait déjà mis sur la voie. De la même manière, sur la 
plaque Affichage interdit  9 , le logo de la Mairie de Paris est ma-
nifestement ancien : ce n’est pas celui que nous connaissons 
actuellement. Mais pour autant, on est sûr que la plaque n’est 
pas antérieure à 1953 (date de création du Mistral).

  La datation de la typographie peut être assez intuitive, si 
l’on se réfère à son style. Alors que tous les immeubles du quai 
de Béthune, sur l’Île-Saint-Louis, datent du xviie siècle, on 
voit bien que l’architecture du numéro 24 est plus récente. La 
signature gravée sur le mur  10 , composée dans un style Art 
Déco, confirme notre intuition : l’immeuble a été construit en 
1934.

une datation 
typographique
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  Quant aux particularismes culturels, ils apparaissent 
lorsqu’on peut comparer les typos-mémoire de régions diffé-
rentes. Un exemple frappant est l’emploi du gothique en Al-
lemagne. On s’aperçoit qu’à Berlin, il est encore présent dans 
la signalétique urbaine : soit parce que les panneaux sont an-
ciens, soit pour des raisons esthétiques, comme une reven-
dication identitaire. Les modèles les plus récents de plaques 
de rue utilisent une graphie romaine, mais certaines caracté-
ristiques du gothique subsistent : sur « Schützenstraße »  5 , on 
remarque une ligature « tz » inhabituelle ainsi qu’une forme 
originale de « ß ». Cette particularité typographique est un té-
moin de l’évolution culturelle qu’a suivie l’Allemagne pendant 
les périodes dont ces typographies sont issues.

  Ainsi, les typos-mémoire, par la coloration particulière 
qu’elles donnent au lieu, participent à former son identité. 
Ce phénomène existe à grande échelle, lorsqu’il s’agit de dif-
férences culturelles nationales, mais il apparaît aussi à l’échel-
le d’une même ville. On pourra de cette manière associer la 
plupart des indices à un type de lieu : la gravure lapidaire aux 
quartiers historiques, les tags aux quartiers populaires, etc.

  Certains de ces indices procèdent du vernaculaire et ont 
constitué l’identité du lieu depuis longtemps dans la mémoire 
collective. D’autres sont moins représentatifs de sa réalité 
culturelle, mais par leur grande visibilité, ils renforcent les 
stéréotypes déjà présents. Dans tous les cas, ils donnent à voir 
et à penser une certaine image du lieu.

des particularismes 
culturels

le vernaculaire

renforcer
les stéréotypes

Nordbahnhof, Berlin

Tiergarten, Berlin

Métro Potsdamer Platz, Berlin

 5  Schützenstraße, Berlin

3.2. Identité du lieu

  Si l’on envisage le présent comme le résultat de la succession 
des événements passés, alors la lecture des indices « typos-mé-
moire » est un bon moyen de se faire une idée de l’identité d’un 
lieu. En effet, ces indices d’âges différents témoignent chacun 
de leur époque, depuis des temps relativement anciens jusqu’à 
aujourd’hui, en passant par la semaine dernière, lorsque telle 
nouvelle boutique au coin de la rue a changé son enseigne.

  On s’aperçoit assez vite que certains types d’indices sont 
inégalement répartis selon les quartiers d’une même ville. Ces 
deux signatures d’architectes  1   2  sont typiques des années 
1900 : ce sont des lettrages Art Nouveau. Elles ont été vues 
à Auteuil, où elles sont nombreuses. En revanche, on a peu 
de chances d’en trouver à Belleville, car elles ne sont présen-
tes que sur des maisons originales commandées par de riches 
propriétaires à la mode, qui choisissaient de faire construire 
leur résidence plutôt dans l’ouest parisien qu’à l’est.

  Ce type d’inscriptions   3   4  est caractéristique du lettrage 
industriel. Il est évident que ces typographies-là ne se rencon-
trent pas partout non plus : elles témoignent soit d’un passé 
industriel dont il reste des traces (manufacture Bernady), soit 
d’une activité encore présente (port de Gdańsk).

la répartition spatiale 
des différents indices

 2  40 rue Boileau, Paris 16e 1  142 avenue de Versailles, Paris 16e

 3  4 rue des Teinturiers, Toulouse  4  Nom de bateau, port de Gdańsk
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Deux boucheries Halal et un coiffeur, boulevard de Belleville

Parfumerie, magasin d’alimentation et banque, boulevard et rue de Belleville

Magasins d’alimentation casher, rue Ramponneau et boulevard de Belleville, et synagogue, rue Julien-Lacroix

École maternelle de la rue de Tourtille :

banderole en soutien aux enfants sans-papiers

Plan extrait du Belleville des Juifs tunisiens, de Patrick Simon et Claude Tapia, témoignant de la cohabitation des 

commerces juifs maghrébins, musulmans, yiddish et français métropolitains en 1970

  Quelle identité de Belleville ressort de l’observation typo-
graphique ? S’il n’y a ni enseignes, ni panneaux, ni affiches 
dans la rue Vilin, un rapide tour du quartier nous renseigne 
sur la situation de Belleville aujourd’hui.

  Belleville, ou « Babel-ville », a toujours été une terre d’ac-
cueil pour les immigrés. Ils vinrent des provinces françaises 
tout d’abord, puis d’Europe au début du xxe siècle : les Armé-
niens et les Juifs d’Europe de l’Est, persécutés dans leurs pays. 
Après la Seconde guerre mondiale arrivèrent la plupart des 
Maghrébins, notamment les Juifs tunisiens ; aujourd’hui, les 
plus visibles dans la rue de Belleville sont les Chinois.

une terre d’accueil 
pour les immigrés

  Belleville a la réputation d’être un anti-ghetto, un melting-
pot où toutes les communautés cohabitent en bonne entente. 
Typographiquement parlant, cette image d’Épinal est confir-
mée par l’existence côte à côte d’enseignes présentant des ca-
ractères chinois, arabes, hébreux.
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  Même si les heures glorieuses de la Commune de Paris sont 
déjà loin, un vent de contestation souffle toujours sur Belle-
ville, surnommée autrefois « la Butte rouge ». La politisation 
du quartier n’est pas sans lien avec son passé industriel ; les 
usines de Belleville ont aujourd’hui fermé, et la classe ouvrière 
est moins nombreuse, mais il reste des vestiges de cette épo-
que. La Maison des Métallos est toujours le siège de la section 
locale de la Cgt, et sa vitrine entretient la mémoire des luttes 
passées. Ce n’est pas un hasard non plus si le siège de la Cfdt 
est installé au carrefour Belleville et celui du Parti Commu-
niste sur la place du Colonel-Fabien.

  Les habitants du quartier semblent particulièrement ex-
posés au climat politique, du fait de la condition modeste de 
beaucoup d’entre eux et de la situation précaire des nombreux 
immigrés. Par ailleurs, la rénovation radicale de Belleville dans 
les années 1970, sans concertation avec ses habitants, a entre-
tenu la méfiance envers les autorités publiques ; la sauvegarde 
du quartier reste un motif de contestation et de résistance.

  Les palissades et les immeubles murés en attente de réno-
vation constituent un support privilégié d’expression où fleu-
rissent les affiches politiques.

un quartier très 
engagé politiquement

La Maison des Métallos, rue Jean-Pierre-Timbaud

Angle de la rue Lesage et de la rue Julien-Lacroix

Angle de la rue Ramponneau

et de la rue Julien-Lacroix

La rue Dénoyez, aujourd’hui couverte de graffitis,

comme un hymne à la liberté et aux friches urbaines

Graffitis visibles à la fin des années 1970, dans la rue Vilin couverte de palissades

(photos extraites de En remontant la rue Vilin de Robert Bober)
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3.3. Vernaculaire et infra-ordinaire

  Comment capter l’esprit d’un lieu ? Peut-on expliquer un 
lieu ? Peut-on seulement le décrire ? Par quoi doit-on com-
mencer ?

  La méthode proposée par Georges Perec est celle de l’« in-
fra-ordinaire » ; elle consiste en ces quelques suggestions :

  « Interroger l’habituel. […] Ce qu’il s’agit d’interroger, c’est la 
brique, le béton, le verre, nos manières de table, nos ustensiles, 
nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. […] Décrivez votre 
rue. Décrivez-en une autre. Comparez. Faites l’inventaire de vos 
poches, de votre sac. Interrogez-vous sur la provenance, l’usage et 
le devenir de chacun des objets que vous en retirez. Questionnez 
vos petites cuillers. Qu’y a-t-il sous votre papier peint ? »1

  Lorsque Georges Perec décrit la rue Vilin, à six reprises, 
entre 1969 et 1975, c’est cette méthode qu’il met en œuvre. 
Revenu dans la rue de son enfance, il cherche quelque chose 
à quoi raccrocher sa mémoire, quelque chose qui pourrait pal-
lier son absence de souvenirs. Il assiste, année après année, à 
la disparition du lieu.

  Il n’exprime pas ses émotions, il n’explique pas pourquoi les 
choses qu’il voit sont ainsi, et ne fait pas part de ses interro-
gations sur leur avenir. Il les décrit, simplement, telles qu’il les 
voit, en s’attachant à ce qu’elles ont de plus banal.

  « Le 8 est une maison à trois étages, avec deux femmes aux fe-
nêtres. Au 9, le restaurant-bar Marcel et une boutique fermée. […] 
Un chat tigré et un chat noir dans la cour du 24. Après le 27, côté 
impair, plus rien ; après le 36, côté pair, plus rien. »2

1  Georges Perec, « Approches de quoi ? », in L’infra-ordinaire

2  Georges Perec, « La rue Vilin », in L’infra-ordinaire

décrire l’ordinaire

  Sous l’apparence d’une description distante, Georges Perec 
dévoile en réalité au lecteur le regard personnel qu’il porte sur 
les choses, en lui faisant part des quelques détails qui, parmi 
mille autres, ont retenu son attention. Les objets qu’il retient 
sont le plus souvent des enseignes, qui témoignent de l’acti-
vité du lieu, avec parfois une précision quant à leur apparence 
graphique :

  « Au 17, un ancien magasin d’alimentation est devenu un bar-
café (on a peint « bar café » en blanc sur la porte. […] Au 30, un 
magasin de modes avec l’inscription modes en anglaises ».2

  Cette suite de détails est pour le lecteur une mine d’infor-
mations précieuses, qui lui feront recomposer mentalement le 
puzzle du lieu, guidé par le regard de l’auteur. La simple men-
tion de l’existence de quelque chose dans ce lieu à une date 
précise est un témoignage authentique de l’histoire de la rue 
Vilin. Le lecteur peut à son tour interpréter ces indices de l’in-
fra-ordinaire pour faire parler le lieu. Il apprend par la même 
occasion à aiguiser son regard sur son propre environnement, 
afin de questionner le sens de chaque chose et du lieu qui les 
contient.

observer les détails

aiguiser son regard
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  Au no53 était un « Vins et charbons » tenu par un « bougnat » 
typique, c’est-à-dire un immigré du Massif Central. Le nom Au 
Repos de la Montagne témoigne certainement d’une nostalgie 
pour le pays natal, mais c’est aussi une référence à la Butte de 
Belleville à laquelle le café est adossé (c’est la dernière maison 
avant les escaliers).

  Au no10 était cette enseigne, témoin de l’activité principale 
de Belleville pendant plusieurs décennies : le travail du cuir 
(vêtements, chaussures).

  Au no14 était la boutique de Gelibter, tailleur. Son nom 
nous suggère qu’il était juif, comme de nombreux habitants 
du quartier venus d’Europe de l’Est. Le métier de tailleur était 
très répandu dans la communauté juive.

  Au no18 était l’Hôtel de Constantine. Les hôtels meublés et 
peu chers de ce type étaient très présents dans les quartiers 
populaires ; le nom de Constantine suggère un lien avec l’Algé-
rie, d’où de nombreux immigrés de Belleville sont originaires.

  Que nous apprennent les enseignes de la rue Vilin telles 
que Georges Perec les énumère ?

  La présence de ces indices dans la ville n’a pas été pensée 
intentionnellement dans le but d’évoquer l’histoire des lieux. 
Cependant, ces indices présentent des qualités qui peuvent 
êtres réinvesties par un designer dans une démarche mémo-
rielle volontaire :

  • l’implicite : l’indice contient une histoire, mais ne la livre 
pas immédiatement ;
  • la discrétion : l’indice ne se signale pas comme tel, il se 
confond dans le décor, et peut se laisser oublier ;
  • la participation : le passant doit déchiffrer l’indice, il ne 
peut pas recevoir son histoire passivement ;
  • l’imagination : l’indice est sujet à l’interprétation : il ne 
bride pas l’imaginaire en livrant un message trop clair, mais 
au contraire élargit les possibilités de compréhension.

  Ces différents effets produits par l’indice sur le passant 
sont possibles grâce à certaines caractéristiques visuelles spé-
cifiques :

  • une fonction pratique, par laquelle l’indice est perçu tout 
d’abord, avant d’être vu comme indice mémoriel : il est conçu 
graphiquement selon les codes propres à sa nature, c’est-à-
dire aux enseignes, aux panneaux signalétiques, etc. ;
  • l’empreinte du temps : l’état d’usure de l’indice suggère au 
passant qu’il s’agit d’une trace ancienne ;
  • un contenu textuel renvoyant au passé : une formulation 
désuète, ou bien une information devenue obsolète ;
  • un style graphique s’inscrivant clairement dans une épo-
que révolue ;
  • un style graphique propre à une culture ou à une typologie 
urbaine ne correspondant plus à la nouvelle réalité du lieu.

  Ces indices fournissent des informations de toutes natures 
sur l’histoire du lieu :

  • les fonctions successives d’un même bâtiment nous disent 
s’il a suivi une histoire plutôt constante ou agitée ;
  • les activités commerciales pratiquées nous renseignent 
sur la sociologie du quartier ;
  • la comparaison de ces indices avec d’autres venus d’ailleurs 
permet d’apprécier l’existence d’une culture propre au lieu.

l’indice devient signe

les caractéristiques 
visuelles de l’indice

les informations 
fournies par l’indice
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3.4. « Les siècles se sont entassés dans les mêmes
lieux », ou la juxtaposition des époques.

  « Les siècles se sont entassés dans les mêmes lieux. […]
Cette imbrication est si grande que certains hommes ont 

pensé raser un passé inextricable, pour bâtir des villes égales 
à elles-mêmes. […] Si chacun de nous se laissait envahir 

par les siècles différents des demeures qu’il longe, quel 
mouvement vertigineux s’emparerait de notre esprit… »

Pierre Sansot, Poétique de la ville

  Les indices présents dans la ville ne sont jamais isolés : leur 
nature de trace historique veut qu’ils soient présents, comme 
des vestiges, dans un environnement contemporain. Mais 
cette cohabitation est plus complexe que la simple juxtaposi-
tion d’un élément ancien et d’un élément actuel : on voit réu-
nis dans l’espace urbain des éléments innombrables, dont les 
provenances historiques s’étalent sur une durée élastique.

  Cette juxtaposition d’époques parmi les indices typographi-
ques fonctionne de la même manière qu’en architecture. On 
peut aisément affirmer que la Bibliothèque Universitaire de 
Varsovie  1  est composée d’une partie basse ancienne et d’une 
partie haute moderne ; en revanche, peut-on chiffrer le nom-
bre d’étapes par laquelle cette façade de Figeac  2  a été remo-
delée, et peut-on donner avec précision la date où fut successi-
vement percée puis murée chacune de ses fenêtres ?

une cohabitation 
complexe d’époques

 2  Figeac

 3  Rue le Regrattier, Paris 4e

 8   9 

 4 

 5   6   7 

 1  Bibliothèque universitaire, ulica Dobra, Varsovie

  Les typos-mémoire se bousculent ainsi sur un même mur, 
au fur et à mesure que le temps les y a « entassées ».

  Dans la courte rue Le Regrattier, on remarque neuf ins-
criptions différentes du nom de la rue. L’une porte encore le 
nom ancien « rue de la Femme-sans-tête »  3 , et les autres ont 
été créées ensuite, chacune à une date différente ; mais il est 
difficile de les classer dans un ordre chronologique. Certaines 
sont des plaques correspondant à la charte graphique de leur 
époque  4   5   6   7 , mais d’autres sont difficiles à dater : c’est le 
cas de la gravure lapidaire  8 , récente mais « à l’ancienne », et 
du modèle original propre au quartier de l’Île-Saint-Louis  9 .

un entassement 
d’écritures
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  Par ailleurs, la juxtaposition de ces indices sur un même 
mur suggère une lecture inhabituelle de l’histoire : sur les murs 
de la ville, chaque nouvelle époque ne vient pas remplacer la 
précédente, mais s’ajouter à elle. Or, on envisage couramment 
l’histoire comme une succession, dans laquelle il est impos-
sible d’assister simultanément à deux événements d’époques 
différentes. Ici, les éléments sont présentés côte à côte plutôt 
que l’un après l’autre, annulant la notion de chronologie. Tous 
les éléments se retrouvent au même niveau quelle que soit 
leur date de création.

  Ici encore, le passant est invité à tisser des liens inédits en-
tre les objets historiques, différents du lien de succession qui 
les unit habituellement dans une approche linéaire de l’his-
toire. Intuitivement, il met en place des mécanismes autres 
que celui de l’enchaînement logique : il fera plutôt appel à l’as-
sociation d’idées et à la comparaison formelle.

une non-chronologie

 12  38 rue de Bretagne, Paris 3e 10  Rue Pierre-Bullet, Paris 10e  11  Rue du Taur, Toulouse

  Les typos-mémoire viennent parfois se contredire. Sur ce 
mur d’école maternelle  10 , le logo de la Mairie de Paris est jus-
te à côté d’un autre logo différent pour la même institution ; 
sur ce mur de Toulouse  11 , deux plaques côte-à-côte préten-
dent chacune donner un nom différent à la rue.

  Ces rapprochements visuels d’éléments de nature ou d’épo-
ques différentes sont créateurs de sens. Le hasard de l’histoire 
a réuni des objets que l’on n’aurait pas associés spontané-
ment, et nous les fait voir ensemble : un lien se crée imman-
quablement entre eux. Puisque le rapprochement n’est le fruit 
d’aucune démarche volontaire, la nature de ce lien n’est pas 
suggérée au passant, et elle est laissée ouverte à la sensibilité 
de chacun.

  Cette potentialité sémantique, voire narrative, est compa-
rable à celle que recherchent les auteurs de collages. Les ar-
tistes surréalistes, grands amateurs de collages, gardaient en 
tête l’expression de Lautréamont : « beau comme la rencontre 
fortuite d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une ta-
ble de dissection ».  Cette formule exprime la fascination pour 
les possibilités infinies de combinaisons d’images hétérocli-
tes, chaque composition étant porteuse d’un sens nouveau. 
Ainsi, que penser de cette connivence inédite entre un merlan 
et un salon de coiffure  12  ?

une contradiction

les liens du hasard,
créateurs de sens
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3.5. Le mur-palimpseste,
ou la stratification des époques 

« Notre vie est celle d’un de ces murs. Les inscriptions s’y su-
perposent. De temps à autre nous y passons l’enduit qui semble 

remettre tout à neuf, mais il suffit de gratter de l’ombre pour voir 
apparaître le dessin ou la maxime de nos années révolues. »

Robert Desnos, Au pied du mur

  Si la juxtaposition des typos-mémoire invite à une lecture 
non-linéaire de l’histoire, à l’inverse leur superposition en 
renforce la dimension chronologique. Si chaque nouvelle ins-
cription recouvre la précédente, alors l’on pourrait remonter 
l’histoire en découvrant ses strates successives.

  On voit fréquemment une enseigne être remplacée par une 
autre ; cette mise à jour est rendue visible si la deuxième ne 
recouvre pas parfaitement la première. Ainsi, sur la Maison 
de la Radio  1 , le nouveau logo laisse visible l’ancien. Quant à 
ces numéros de maisons à Morlaix  2 , ils présentent trois cas 
de figure : le 6 recouvre parfaitement son prédécesseur ; le 23 
laisse apparente la première version peinte ; le 27 s’efface légè-
rement et rend visible l’ancien 3 sur lequel on l’a peint.

une histoire
par strates

des recouvrements

 1  Maison de la Radio, 116 avenue du Président-Kennedy, Paris 16e

 2  Rue du Mur, Morlaix  4  32 avenue des Gobelins, Paris 13e 3  18 rue de la Maison-Blanche, Paris 13e

  Sous l’action de « l’admirable tremblement du temps », l’ef-
facement progressif des enseignes peintes a un double effet : il 
fait disparaître les couches supérieures, qui sont les plus expo-
sées à l’usure, et fait réapparaître les couches inférieures, qui 
sont restées préservées. C’est ce qui se produit dans la rue de 
la Maison-Blanche  3 , où Dubonnet a rendu sa place au savon 
Cadum qu’il avait recouvert.

  Ce phénomène se complexifie encore si, sur le résultat ob-
tenu, on peint à nouveau une troisième couche, qui sera donc 
appliquée partiellement sur la deuxième, là où elle existe en-
core, et directement sur la première aux autres endroits. C’est 
ainsi que la composition de l’avenue des Gobelins  4  montre 
des interventions qui se sont recouvertes successivement, 
jusqu’aux tags les plus récents.

disparition
et réapparition
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 5  Polychromie sur la cathédrale d’Amiens, photos Office du tourisme d’Amiens

  Les murs deviennent comparables à des palimpsestes, où 
les couches d’écriture se superposent, où le temps efface des 
inscriptions anciennes pour laisser la place aux nouvelles, et 
parfois, au contraire, efface les plus récentes pour révéler les 
plus anciennes.

  Cette stratification naturelle de l’histoire se produit dans 
cet ordre immuable : la nouvelle époque recouvre les précé-
dentes. De manière artificielle, dans le cadre d’une démarche 
commémorative, on peut inverser le processus de superposi-
tion pour mettre en évidence les époques anciennes.

  Par exemple, une expérience spectaculaire est menée sur 
la cathédrale d’Amiens  5  pour restituer la polychromie origi-
nelle de son architecture : des projections lumineuses d’une 
grande précision appliquent une nouvelle couche colorée sur 
la pierre nue. Ce dispositif technique est une restauration pro-
visoire de la couche de peinture disparue sous l’effet du temps. 
Ainsi, l’état ancien de la cathédrale, artificiellement reconsti-
tué, vient se superposer à son état actuel le temps de quelques 
heures.

un mur palimpseste

une révélation

  Qu’en est-il de la rue Vilin ? C’est à partir de l’histoire de 
l’enseigne du no24 que me sont apparues les notions de pa-
limpseste et de révélation.

  Lorsqu’il écrit son texte sur la rue Vilin, Georges Perec 
donne une importance particulière au no24, car c’est la mai-
son où il est né, et le salon de coiffure tenu par sa mère. En 
parcourant la rue une première fois en 1969, il relève l’intitulé 
de l’enseigne : « Coiffure dames ».

  Quand, vingt ans plus tard, son ami Robert Bober ras-
semble toutes les photographies connues de cet immeuble, 
il trouve une vue de cette enseigne dans un meilleur état, et 
il s’aperçoit qu’elle disait en fait : « Coiffure de dames ». Or, 
cette dernière photo n’est pas antérieure aux autres, mais pos-
térieure : sous l’effet du temps, la couche de peinture qui avait 
recouvert l’enseigne dans les années 1950, jusqu’à la masquer 
totalement, s’est dégradée. En 1969, elle redevient partiel-
lement visible  6  ; et elle est entièrement révélée en 1981  7 , 
quelques mois avant de disparaître définitivement.

 6  Le 24 de la rue Vilin, années 1960

 7  Le 24 de la rue Vilin juste avant sa démolition, à la fin de 1981
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3.6. Poétique de la fausse piste

  Adopter la posture de l’archéologue urbain, c’est accepter 
les écueils inévitables de l’interprétation. Les typos-mémoire 
sont des vestiges des époques passées : c’est d’ailleurs par leur 
aspect ancien qu’on les reconnaît. Parfois, ils sont tellement 
anciens qu’ils ne sont plus déchiffrables ; d’autres fois, ils ont 
subi des accidents qui ont altéré leur lisibilité.

  Sur la plaque rouillée Sirène  1 , on devine les mots « Préfec-
ture de la Seine », et un numéro de téléphone commençant par 
Gob ; on en sait déjà trop pour n’être pas plus curieux, mais on 
n’en sait pas encore assez pour être satisfait ; il en va de même 
avec le nom mutilé de cet architecte  2 , ou pour ces inscription 
effacées sur la porte de bois d’un garage  3  ou l’enseigne d’une 
boutique fermée  4 . Si l’on persiste à les déchiffrer, on s’expose 
à suivre une fausse piste. On accepte alors que la forme tron-
quée soit elle-même porteuse de sens, qui invite à une nou-
velle lecture de l’indice.

une curiosité stimulée 
par le manque

  L’imaginaire qui, jusqu’ici, était convoqué pour ses qualités 
d’investigation, est alors déchargé de la mission que lui avait 
attribué le promeneur enquêteur. Puisque la quête d’histoire 
risque d’être une impasse, nous l’abandonnons au profit des 
histoires, celles que notre esprit construira sur les bases pro-
posées par le paysage. En choisissant d’interpréter l’indice 
comme bon nous semble, nous quittons aussitôt la posture de 
l’archéologue pour celle du rêveur.

  Parfois, l’indice ne présente aucune lacune ; il est poten-
tiellement déchiffrable, mais il s’exprime dans un langage qui 
nous échappe. On se lance alors sans hésiter dans la fable, 
sans passer par la case « compréhension », en exploitant di-
rectement cette nouvelle qualité de l’indice. Plutôt que d’aller 
vers lui pour en obtenir des informations, on part à sa recher-
che pour en faire un jalon de notre parcours poétique, chacun 
racontant un nouvel épisode d’une histoire.

de l’enquêteur
au rêveur

 1  2 bis rue Michel-Ange, Paris 16e  2  18 avenue Victoria, Paris 4e  3  6 passage de Dantzig, Paris 15e  4  Rue Daubigny, Auvers-sur-Oise
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 8  Minna Street vue depuis le sf-moma, San Francisco

  Les indications chiffrées de ce panneau  5  pourraient po-
tentiellement représenter n’importe quoi, puisque je ne sais 
pas à quelles réalités techniques elles font référence ; quant à 
cette cocarde colorée  6 , je la trouve trop originale pour avoir 
un usage purement technique : dans ce cas, à quoi sert-elle ? 
Enfin, que sont ces mystérieuses inscriptions à la craie  7  que 
j’ai souvent vues sur des portes d’appartements à Varsovie ? 
Personne n’a su m’en donner la même explication : c’est donc 
à moi de choisir entre la plus rationnelle (la date du dernier 
passage de l’électricien) et la plus improbable (des signes caba-
listiques pour protéger la maison des mauvais esprits).

  Enfin, la fausse piste se présente parfois comme une alter-
native séduisante à l’interprétation d’un indice trop simple à 
déchiffrer, où l’on perçoit déjà que la réalité sera trop prosaï-
que pour satisfaire notre humeur fantaisiste. Par exemple, ce 
marquage au sol  8  qui, a priori, prépare des travaux de voirie, 

une fantaisie
séduisante

est trop narratif à mon goût pour être uniquement fonction-
nel. Je préfère le voir comme si les lignes traçaient le décor 
d’une bande dessinée, ou guidaient les mouvements des véhi-
cules avec expressivité.

  Ces signes abstraits ou mystérieux m’invitent à suivre des 
pistes qui, si elles s’avèrent fausses, participent à mon plaisir 
de la déambulation urbaine.

  Le jeu d’interprétation des indices, puisqu’il rend le passant 
acteur et non plus seulement spectateur, lui laisse une grande 
liberté dans le déploiement possible de son imaginaire. De 
l’imaginaire du chercheur en quête de la vérité de l’histoire, 
à l’imaginaire fabulateur du conteur friand d’histoires, il n’y a 
qu’un pas que le promeneur franchit aisément au gré de ses 
déambulations.

un passant acteur

 7  Ulica Graniczna 4, Varsovie 6  Quai de l’Horloge, Paris 1er

 5  Quai Conti, Paris 6e
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  J’ai commencé mes recherches par l’étude de différents 
moyens mis en œuvre pour commémorer collectivement le 
souvenir ; il me semble donc nécessaire de m’interroger en-
suite sur tous les autres objets qui, sans intention commé-
morative, attirent l’attention du promeneur de manière plus 
subjective. Ces éléments disparates contribuent à alimenter la 
vision personnelle qu’il se fait de l’histoire du lieu lors de ses 
déambulations.

  Cette « archéologie de la ville » consiste en l’observation et 
l’interprétation des « typos-mémoire », qui apportent un té-
moignage sur les états passés du lieu où ils se trouvent. La 
mise en relation de différents indices juxtaposés ou superpo-
sés en un même lieu incite à créer des liens entre eux et entre 
les époques dont ils proviennent. Ces liens sont établis par le 
passant lui-même : grâce à ses connaissances, grâce à l’enquête 
qu’il aura menée sur la base de l’indice découvert, ou bien grâ-
ce à son imagination. Dans tous les cas, l’approche archéologi-
que de la ville demande une participation du promeneur.

  Ainsi, cette approche s’adresse prioritairement aux curieux, 
à ceux dont les yeux sont à la recherche de toutes les aspéri-
tés du paysage sur lesquelles se fixer. Mais elle est également 
une proposition d’ouverture pour tous les autres : ceux qui 
prêtent peu d’attention aux panneaux d’information et dont, 
au contraire, la curiosité sera éveillée par d’autres présences 
inhabituelles, voire incongrues, qui les interpelleront directe-
ment et les conduiront à s’interroger sur le lieu parcouru.

  Dans le cadre d’une création typographique dans la rue Vi-
lin, il me semble intéressant de réinvestir les qualités présen-
tes dans les différents indices observés : l’implication du spec-
tateur devenant acteur, et l’ouverture laissée à l’imaginaire.

Le Parc de Belleville aujourd’hui
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Conclusion

  Mon projet consiste à créer une intervention graphique et 
typographique dans la rue Vilin, qui rappellera l’histoire du 
lieu pour éveiller sa mémoire.

  C’est à la suite de l’étude menée autour des notions clés de 
mon sujet que je suis en mesure d’énoncer mes intentions 
sous cette forme. En effet, afin de préciser les mots « lieu », 
« histoire », « mémoire », je me suis interrogé sur les autres 
mots qui gravitaient autour d’eux. Le lieu, c’est pour moi la 
ville, le quartier, puis la rue. L’histoire est la rencontre de la 
grande histoire, de la petite histoire, des histoires. Quant à la 
mémoire, elle est faite de la mémoire collective, de la commé-
moration, du souvenir, de la nostalgie.

  À ce stade de ma réflexion, ma définition de l’expression 
« mémoire de la rue Vilin » se fait plus précise.
  La mémoire d’un lieu serait l’ensemble des souvenirs indi-
viduels et collectifs attachés au lieu par son histoire. Autre-
ment dit, l’histoire du lieu consisterait en la succession des 
états qu’il a connus, et en celle des événements qui s’y sont 
déroulés ; et cette histoire a une réalité objective, même si la 
manière dont on la présente est soumise à la subjectivité de 
l’historien. C’est cette histoire qui servirait de lien entre le 
lieu, qui a une réalité physique, et la mémoire, qui est pure-
ment immatérielle. Rappeler l’histoire d’un lieu permet donc 
d’entretenir le lien entre, d’une part, l’état actuel d’une rue, 
quel qu’il soit aujourd’hui, et, d’autre part, les souvenirs per-
sonnels et les représentations collectives qui y sont attachés.

  Dans le développement de mon projet, il va s’agir pour 
moi de rappeler au passant l’histoire de la rue Vilin. En ce 
qui concerne sa mémoire, les prolongements de ma réflexion 
m’inciteront à suivre l’une des différentes pistes qui s’offrent à 
moi : devrai-je proposer au passant un message dont le conte-
nu sera déjà de l’ordre de la mémoire (par exemple : des récits 
de souvenirs), ou bien cette mémoire sera-t-elle la part que 
je proposerai au passant d’ajouter lui-même à mon interven-
tion, qui restera d’ordre historique ?

  Dans tous les cas, la dimension mémorielle est naturelle-
ment présente dans toute entreprise historique, puisqu’elle 
dépend de la réception que le passant fait du message.

  Quant à la forme physique de mon intervention, plusieurs 
paramètres s’imposent à moi. L’étude des différents supports 
d’information historique ou de commémoration attire mon 
attention sur le sens porté par le matériau, la technique d’ins-
cription, et l’emplacement de l’objet. Il s’agit d’adapter ces 
conditions techniques au message : mon intervention se veut-
elle durable ou éphémère ? Doit-elle se signaler comme une 
intervention ajoutée, ou se confondre avec le lieu ?

  Je souhaite m’adapter au plus près aux spécificités de la 
rue Vilin, puisque le choix de ce lieu n’est pas anodin. Auprès 
de certains initiés, la rue Vilin symbolise l’œuvre de Georges 
Perec, ses recherches sur le souvenir, et surtout son éloge de 
l’infra-ordinaire, qui vont à l’encontre d’une glorification mo-
numentale de la Grande histoire.
  Par ailleurs, je souhaite exploiter les spécificités géogra-
phiques du lieu dans sa configuration actuelle, d’une grande 
richesse.
  Enfin, je n’oublierai pas que la rue Vilin et le parc de Belle-
ville sont des lieux résidentiels et des lieux de promenade, et 
nullement des lieux touristiques.

  Mon intention ne sera pas de perturber la manière dont on 
perçoit aujourd’hui le lieu, mais simplement d’offrir aux pas-
sants les plus curieux et les plus imaginatifs l’occasion d’en 
faire une lecture différente.

Mars 2010.

La rue Vilin aujourd’hui, emplacement de l’ancien numéro 12
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