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AVANT-PROPOS

«La forme d’'une ville change plus vite,
on le sait, que le ceeur d’'un mortel. »
Julien Gracq, La forme d’une ville

Quand cet immeuble a-t-il été construit? Qu'y avait-il 4 cet
endroit il y a cinquante ans, il y a deux cents ans? Que s’est-il
passé dans ces lieux avant que je ne les connaisse ?

La ville porte les traces de son histoire et de celle des hom-
mes qui y ont vécu. D’'une maniére plus ou moins consciente,
plus ou moins précise, le passant identifie dans la ville des
éléments appartenant a des époques différentes: il différencie
des quartiers historiques ou récents; il observe la cohabita-
tion de 'ancien et du moderne. L'architecture, le mobilier ur-
bain, les devantures de magasins, les enseignes ou les plaques
de rue sont autant de supports de compréhension et d’inter-
prétation du paysage urbain. Cette valeur de témoignage sait
se faire oublier des résidents, pour qui la ville se vit au pré-
sent, mais se laisse volontiers déchiffrer par les curieux et les
réveurs.

Aux curieux, on a adressé des messages qui leur permet-
tent de lire les murs de la ville comme un livre d’histoire: ces
messages prennent la forme de plaques commémoratives et
de panneaux d’information. « Les paroles s’envolent, les écrits
restent»: ces inscriptions garantissent un souvenir pérenne
et doivent pallier les imprécisions des témoignages donnés
par les pierres elles-mémes. Pourtant, elles aussi sont impré-
cises, laconiques, poétiques ou politiques; en aucun cas objec-
tives: les témoins, s’ils ne mentent pas toujours, déforment la
réalité. L'indice est trompeur, c’est ce qui rend l'enquéte pas-
sionnante.

Que se passe-t-il lorsque cette cohabitation des époques n’a
pas lieu, parce que le cours de T'histoire a été brutalement in-
terrompu? S’il ne reste rien de ce que fut le lieu avant cette
rupture, comment imaginer que ce lieu avait déja une exis-
tence avant elle?

Je me suis posé ces questions lorsque j’ai découvert la rue
Vilin, dans le quartier de Belleville a Paris. Lorsque j’y suis
passé, rien de ce que j’y ai vu ne se raccrochait aux descrip-
tions que j'en avais lues, aux photos que jen avais vues, car
ces documents dataient d’avant sa rénovation dans les années
1970. Dans la rue Vilin d’aujourd’hui, rien n’a pu satisfaire ma
curiosité, ni éveiller mon imaginaire.

Paris est une ville en mouvement depuis toujours. De
grands plans d’urbanisme 'ont bouleversée a plusieurs repri-
ses. A d’autres époques, les transformations sont plus modes-
tes ou plus locales, mais aujourd’hui encore son paysage se
modifie. Dans ce mouvement, je m’interroge sur la maniére
dont on se souvient de ce qui n'est plus, sur les moyens mis en
ceuvre dans l'environnement présent pour garder en mémoire
le passé.

Ainsi, c’est a partir de mes recherches sur les plaques com-
mémoratives et les inscriptions présentes dans la ville que j’ai
envisagé une intervention typographique dans la rue Vilin.
Elle me permettra d’explorer la maniére dont la typographie
peut suggérer la mémoire du lieu.






12

une typologie des lieux

une connotation
du nom

Le lieu, I'histoire, la mémoire

1.1. LE LIEU, SON NOM, SON IMAGINAIRE

«A la question assez embarrassante: “Quelle est
lessence d’un lieu ?”, il faudrait souvent substituer
une autre question : “Qu'en peut-on réver ?”»
Pierre Sansot, Poétique de la ville

Comment parle-t-on d’un lieu?

On peut tenter de le définir d'une maniére que l'on voudra
neutre, parce que scientifique:

+ par ses coordonnées géographiques: une latitude, une
longitude, une altitude;

* par ses caractéristiques géologiques, par son climat.

«Si quelqu’un a Paris me demande ot je créche, jai le choix en-
tre une bonne dizaine de réponses. Je ne saurais dire “j’habite rue
Linné” qu'a quelqu’un dont je serais str qu'il connait la rue Linné;
le plus souvent je serai amené a préciser la situation géographique
de ladite rue. [Par exemple:] “T’habite rue Linné, a cété de la fa-
culté des sciences” ou bien “j’habite rue Linné, prés du jardin des
Plantes” ou encore “T’habite rue Linné, pas loin de la mosquée”. [...]
Par contre, je risque fort de ne pas étre compris si je dis des choses
comme “j’habite par 48°50 de latitude nord et 2°20 de longitude
est” ou “j’habite a 89o kilométres de Berlin, 2600 de Constantino-

ple et 1444 de Madrid”. »*

Ainsi pour étre compris du plus grand nombre, on aura re-
cours aux noms du lieu. L'un des noms désigne le type de ce
lieu, parce qu'on l'aura classé dans une typologie (ville / cam-
pagne; espace public / espace privé; etc.). Lautre nom sera le
nom spécifique attribué a ce lieu (nom de la région, nom de la
rue, nom de la maison).

Avoir recours aux noms, c’est renoncer a la neutralité, puis-
que le nom s’exprime dans une langue (le francais par exem-
ple), empreinte d’'une culture, semée de connotations. « Ave-
nue de la Grande-Armée » ou «rue du Moulin-des-prés»: que
l'on connaisse ou non ces lieux, on les percevra comme trés
différents 'un de l'autre, car on ne peut pas étre insensible a ce
que connotent les mots, et A ce qu’ils nous disent sur les lieux
qu’ils désignent. La toponymie est le reflet d’une histoire et de
I'imaginaire 1ié au lieu dans l'esprit de ceux qui l'ont nommé.

1 Georges Perec, Penser/classer

Le lieu, I'histoire, la mémoire

Par ailleurs, le langage scientifique n'est jamais neutre non
plus: y avoir recours, c’est signifier un certain regard porté sur
les choses. Le discours du géographe mettra en avant les ca-
ractéristiques physiques du lieu; celui du sociologue, 'usage
que les hommes en font. Dans le cas ou l'on choisirait de dé-
finir le lieu par sa fonction, on mettrait en évidence l'activité
principale pratiquée dans ce lieu, par rapport aux autres qui
passeraient au second plan.

Dans Poétique de la ville, Pierre Sansot refuse la vision fonc-
tionnaliste de la ville: «II existe un langage urbanistique dont
nous refusons la scission qu'il introduit entre 'homme et la ville.
[...] Elle traite la ville en langage de volumes et de surfaces. [...]
Mais, il ne faudrait pas pour autant éliminer 'homme auquel il
convient de les rapporter et passer sous silence les besoins les plus
riches qui, eux, ne sont pas chiffrables. » Pour étre plus précis, il
prend l'exemple du mot «rue», que l'on voit parfois remplacé
par la périphrase «voie de circulation », qui englobe avec la rue
le boulevard, 'avenue, l'allée, etc.

Or, la rue n'est pas le boulevard (le «théatre de rue» nest
pas le «théatre de boulevard»), et, surtout, la rue n'est pas
qu’une voie de circulation: on y circule, mais on y flane aussi,
ony stationne parfois, on y fait des rencontres, certaines per-
sonnes y vivent. A la rue est attachée un imaginaire. «Le gou-
vernement s'écrie “nous ne céderons pas devant la rue”. Cet exem-
ple, a lui seul, nous fait mesurer tout I‘écart qui sépare la notion
d“artére”, de “voie de circulation” — et celle de “rue”. »

Le lieu contient tout ce que chacun y met, et il sagit de

prendre conscience de cette complexité lorsquon s’aventure
a parler d’un lieu.

2 Pierre Sansot, Poétique de la ville

un regard porté
sur le lieu

13



14

la mémoire spatiale

le lieu au secours
de la mémoire

Le lieu, I'histoire, la mémoire

1.2. ENTRE LE LIEU ET LA MEMOIRE : DES LIENS ETROITS

« A peine avais-je poussé Lautre porte aux carreaux vitrés pour
traverser l'entrée de I'immeuble que cette sorte de déclic que javais
éprouvé en regardant par la fenétre de la chambre s'est produit

de nouveau. [...] Je me voyais, marchant dans un Paris obscur, et
poussant la porte de cet immeuble de la rue Cambacéres. »

Patrick Modiano, Rue des Boutiques obscures

Repasser dans des lieux qui furent familiers et voir ressurgir
les souvenirs restés accrochés a ces lieux: ce phénomeéne, pro-
che de celui de la «madeleine de Proust», est connu de tous.
La mémoire est spatiale: les souvenirs sont localisés dans un
espace spécifique.

Cette qualité naturelle de la mémoire, que chacun peut
expérimenter, a été exploitée dans I'élaboration de systémes
mnémoniques visant a pallier, par des constructions artificiel-
les, les insuffisances de la mémoire.

Les premiéres théories sur ce systéme nous viennent de
Cicéron, qui décrit dans le De oratore comment le poéte Simo-
nide, seul survivant d'un banquet ot tous les autres convives
furent écrasés par l'effondrement du toit, réussit a identifier
les corps méconnaissables. La configuration spatiale du ban-
quet étant gravée dans sa mémoire, il lui suffisait de parcourir
mentalement le tableau pour se rappeler 'emplacement de
tous les convives dans l'ordre.

De cette anecdote est né l'art de la mémoire, fort utilisé
dans IAntiquité et jusqu'au Moyen Age pour mémoriser de
longs discours ou des systémes de pensée complexes. Cet art
consiste & mémoriser parfaitement un lieu dont on est fami-
lier, ou bien un lieu imaginaire — c’est le locus — et de placer
dans ce lieu des images symbolisant les différentes parties du
discours — ce sont les objets de mémoire. Lorsquon parcourt
mentalement le locus dans un ordre déterminé, on rencontre
sur son passage tous les objets de mémoire qui viennent s’ar-
ticuler logiquement les uns aux autres pour reconstituer le
discours.

Le lieu, I'histoire, la mémoire

Cet art donne lieu a la création de lieux de mémoire de tou-
tes sortes, des plus prosaiques (un chiteau, une abbaye fl) aux
plus abstraits (les cercles de 'Enfer ou du Paradis B, les signes
du Zodiaque), ainsi qu’a I'invention d’objets de mémoire tout
aussi divers, de la méthode alphabétique (un objet dont le
nom commence par la méme lettre que le mot dont on veut
se souvenir) A la méthode des «images frappantes» (dont le
but est de frapper I'imagination pour rendre le souvenir im-
périssable, et ol toutes les images les plus saugrenues sont
les bienvenues).

15

Systéme mnémonique fondé sur une abbaye et images 4 utiliser dans le systéme. Johannes Romberch,

Congestorium Artificiose Memorie, Venise, 1533 (cité par Frances Yates, I'Art de la mémoire)
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la représentation
spatiale d’un discours

Le lieu, I'histoire, la mémoire

Dans ce systéme, la mémorisation du lieu n’est pas la fin,
mais le moyen de mémoriser autre chose: la mémoire du lieu
nous est si familiére qu’elle est supposée étre un chemin d’ac-
cés aisé vers une mémoire plus vaste.

On peut observer des qualités similaires de construction
de l'espace dans le travail de scénographie muséale. Une ex-
position est comme la représentation spatiale d’'un discours,
celui tenu par le commissaire de l'exposition. Elle est con¢ue
pour étre parcourue dans un sens précis, déterminé, qui cor-
respond a lordre du discours. Par exemple, une exposition
monographique sur un artiste pourra étre chronologique, ou
bien thématique: I'association des ceuvres dans l'espace déter-
minera la logique que I'on veut créer dans l'esprit du visiteur.
Rétrospectivement, celui-ci associera mentalement telle ceu-
vre a telle autre, parce qu’il se souviendra, consciemment ou
non, de leur emplacement cote a cote dans l'espace du musée.

B1 LEnfer et le Paradis, images de mémoire artificielle. Cosmas Rossellius, Thesaurus Artificiosae Memoriae, Venise,

1579 (cité par Frances Yates, [Art de la mémoire)

Le lieu, I'histoire, la mémoire

1.3. COMMENT LA CONFIGURATION DU LIEU
PARLE-T-ELLE DE SON HISTOIRE ?

Lorsqu'on fait connaissance avec un lieu urbain, avant
méme dentrer dans les détails (architecture, inscriptions
présentes sur les murs), la premiére approche de son histoire
peut étre globale, 4 'échelle de la ville. C’est une question de
configuration, de disposition des lieux dans l'espace, que 'on
peut apprécier a la simple observation d’un plan.

De maniére trés schématique, on sait qu'un plan dessiné
selon un quadrillage orthogonal suggére un développement
planifié de la ville, sur le modéle du camp romain, ou encore
al'image des grandes villes américaines dont le tracé des rues
a été symbolisé par Mondrian. Dans une ville européenne an-
cienne comme Paris, on a plutét un plan constitué de ruelles
entrelacées dans le centre, puis de ceintures de boulevards
concentriques, et de longues rues partant en étoile vers les
périphéries. Ce plan est un témoin de l'expansion de la ville
et de son histoire. Il est aussi le témoin de sa culture, qui a
conduit a créer une ville correspondant a la tradition ou aux
besoins urbanistiques de chaque époque.

le plan, témoin de
lexpansion de la ville

17
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Le lieu, I'histoire, la mémoire

A Téchelle du quartier ensuite, on peut deviner I'époque de
création des rues a leur forme et ala disposition des parcelles.
Dans le cas de Paris, on peut isoler plusieurs archétypes, dont
voici trois exemples.

Les trois extraits de plans sont a la méme échelle.

LI T T T [
-— i P
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Le liey, I'histoire, la mémoire

Quartier médiéval (quartier Maubert, Paris 5°):

« rues courtes, a 'échelle de la ville, considérablement plus
petite au Moyen-Age;

* rues étroites et courbes, de largeur irréguliére;

+ parcelles étroites et petites (la plupart des maisons ont
pignon sur rue).

Faubourg xvIIr*-x1x° siécles (Ménilmontant, Paris 20°):

« parcelles étroites et longues: modéle de la maison basse
avec batiment sur cour, voire jardin a l'arriére;

« parcelles rangées le long de longues rues partant du centre
de Paris (anciens chemins ruraux menant de Paris aux villages
alentour) ;

+ les grands axes venant perturber 'ordre des parcelles sont
postérieurs: percement de 'avenue Gambetta et de la rue des
Pyrénées par Haussmann.

Urbanisme x1x° siécle (place Victor-Hugo, Paris 16°) :

+ avenues tracées géométriquement: soin apporté a la sy-
métrie et 4 'alignement;

« rues larges;

+ parcelles réguliéres en arétes de poisson; une des deux
rues traversiéres est coudée pour respecter cet alignement,
lautre est tracée de maniére a créer un triangle isocéle ayant
pour sommet la place centrale.

19
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les modeéles
architecturaux propres
a une époque

Le lieu, I'histoire, la mémoire

A Téchelle du batiment, le plan de la maison est également
témoin d’une histoire, qu'on ait affaire & une maison tradi-
tionnelle ou bien a une ceuvre d’architecte.

Les bas-reliefs de cette colonne B, par Bernard Reichen et
Philippe Robert en 1988, proposent une bréve histoire de I'ar-
chitecture, 2 travers des plans d'ouvrages caractéristiques de
styles et d’époques différents, du chateau d’Azay-le-Rideau a
Le Corbusier.

Quant aux plans de ces appartements [, trés rationnels,
ils sont caractéristiques des logements sociaux fabriqués en
série: les HBM.

Ces questions historiques sont prises en compte par les
architectes lors de la création d'un batiment neuf: comment
linscrire dans l'environnement déja présent? Entre intégra-
tion parfaite au tissu urbain traditionnel et contraste de I'an-
cien et du moderne, la palette des possibilités est large.

Pour I'immeuble du 44-46 rue des Cascades [@, Antoine
Grumbach a fait le choix en 1996 d’une maison alignée sur
rue (au lieu d’'un immeuble-il6t) qui s’inscrit dans le style ar-
chitectural traditionnel du faubourg. Le but était de préserver
lesprit du quartier, et de ne pas dénaturer le jardin accolé a la
maison, qui est un lieu de tournage du film emblématique de
Belleville: Casque-d’Or.

Ainsi, la lecture des plans du quartier nous renseigne sur
son histoire. Mais ces plans, comme tous les témoins, sont
trompeurs, car les époques ne sont pas si clairement identi-
fiées. Des construction contemporaines comme la maison de
Casque-d’Or sont clairement contemporaines tout en s’inscri-
vant dans les modéles anciens.

Le lieu, I'histoire, la mémoire 21

Y «Les quatre types de logements H Archives d’architecture du xx° [ Antoine Grumbach, Maison
de TOPHBM tels que publiés siécle, 127 rue de Tolbiac, Paris 13° de Casque-d’Or, 44-46 rue des
en 1937» in Eau et gaz a tous les Cascades, Paris 20°

étages de Jacques Lucan
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Situation du quartier dans Paris

Le lieu, I'histoire, la mémoire

La rue Vilin est située dans le quartier de Belleville, dans le
20° arrondissement de Paris.

Le quartier de Belleville est un faubourg de Paris, c’est-a-
dire une ancienne commune rurale périphérique annexée a la
capitale. Lors de son annexion en 1859, la commune de Bel-
leville fut divisée en deux parties le long de sa rue principale
(ayjourd’hui rue de Belleville, autrefois nommeée rue de Paris).
La partie Nord a rejoint la commune de La Villette pour for-
mer le 19° arrondissement, et la partie sud a été associée a
Charonne pour former le 20° arrondissement.

Le plan du quartier est organisé selon trois axes paralléles
qui prolongent des rues de Paris au-dela des barriéres (rue de
Belleville, rue des Couronnes, rue de Ménilmontant).

Les autres rues, sinueuses, suivent les anciens chemins de
campagne et le relief du paysage.

Le village de Belleville en 1846

(plan extrait de Evocation du vieux Paris de Jacques Hillairet, Minuit, 1954)

Le lieu, I'histoire, la mémoire
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Etat de la rue Vilin avant 1850

Plan dessiné par mes soins d’aprés
le Cadastre révisé de la commune

de Belleville, section E (1830-1850)

Etat de la rue Vilin en 1940

Plan dessiné par mes soins d’aprés
le Plan parcellaire de la Ville de Paris,
feuilles 139b et 140 (1939-1945)

Etat de la rue Vilin depuis 1988

Plan dessiné par mes soins d’aprés
le Plan parcellaire de la Ville de Paris,
consultable sur http://paris-a-la-

carte-version-pl.paris.fr/ (2009)
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La rue Vilin est une rue ancienne, qui était
alorigine un chemin qui reliait la rue des Cou-
ronnes et la rue des Envierges; le chemin est
sinueux a cause du relief escarpé de la butte.
On s’apercoit que I'ilot triangulaire du bas de
la rue Vilin [ a été le premier a se construire,
des avant l'annexion.

Les autres parties se sont urbanisées
conjointement a la création des rues adja-
centes: rue Julien-Lacroix, prolongement de
la rue des Couronnes, nombreux passages.
Ces constructions de la seconde moitié du
XIX® siécle viennent se substituer aux quel-
ques maisons préexistantes, exception faite
de I'impasse des Couronnes ou les batiment
anciens sont conservés. Le tracé des nouvel-
les rues coincide avec le tracé des anciennes
parcelles agricoles.

Lors de la grande rénovation de l'ilot insa-
lubre n°7, quasiment tous les batiments sont
démolis pour laisser la place, soit au Parc de
Belleville et au square de Génes, soit a des im-
meubles neufs.

Le haut de la butte est resté intact (rues
Piat, des Envierges et du Transvaal). En bas,
ne restent de I'époque précédente que I'ilot du
passage de Pékin B, la synagogue B, et le Bar
Floréal |]. Le Passage Piat n’a pas changé H.
On note que, dans le Parc, les allées sont des-
sinées a l'emplacement des anciennes rues.
Les escaliers du passage Julien-Lacroix sont
ala méme place @

Sur le plan actuel, on reconnait aisément
les batiments anciens, étroits et irréguliers,
des constructions des années 1980, en forme
de blocs occupant tout I'ilot | ou en ilots in-
dépendants de l'alignement sur rue (biblio-
théque et école de la rue des Couronnes, B).

Le lieu, I'histoire, la mémoire

Le lieu, I'histoire, la mémoire

F .

Plan dessiné par mes soins d’aprés le Plan parcellaire de la Ville de Paris (2009)

25
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la mémoire comme
faculté humaine
individuelle

la mémoire
sur le plan collectif

Le lieu, I'histoire, la mémoire

1.4. MEMOIRE OU HISTOIRE ?

« En détruisant les lieux, [la rénovation] momifie
la mémoire vivante en une histoire irrécupérable. »
Patrick Simon et Claude Tapia, Le Belleville des Juifs tunisiens

La mémoire et 'histoire sont toutes deux liées au fait de
rappeler dans le présent des choses du passé. Dans certains
contextes, ces deux mots sont trés proches, presque synony-
mes, cependant dans d’autres contextes ils sont opposés. Ils
ne sont donc pas interchangeables. Que signifie «la mémoire
d’un lieu», que signifie «’histoire du lieu»?

La mémoire

Sur le plan individuel, la mémoire est avant tout la «pos-
sibilité de garder un souvenir, de conserver une information» et
la «faculté de conserver et de rappeler des états de conscience
passés et ce qui s’y trouve associé»*. C’est de cette mémoire-ci
qu’il s’agit dans les systémes mnémoniques présentés dans
I'Art de la mémoire. Cette mémoire est une faculté humaine,
et comme telle, elle est faillible: elle est altérée par le temps,
par la subjectivité et I'émotion. Au début de son livre Je me
souviens, Georges Perec met en garde le lecteur sur le fait que
certains des souvenirs qu’il y a compilés sont probablement
faux, puisqu’il ne les a écrits quen se fiant a sa mémoire, sans
vérifier les informations.

Sur le plan collectif, une autre mémoire existe. Cette notion
de «mémoire collective » est contenue dans les expressions sui-
vantes: «rester dans la mémoire des hommes, de la postérité »,
«devoir de mémoire : de témoigner et de garder vivace le souvenir
d'événements pour tirer des lecons du passé », « Lieu de mémoire:
lieu réel ou symbolique dans lequel s'incarne la mémoire collective
d’'une communauté »'. Le mot «mémoire » peut prendre alors le
sens de «souvenir de la postérité »?.

1 Petit Robert 2009
2 Littré

Le lieu, I'histoire, la mémoire

Cette mémoire, si elle est collective, est une addition de sub-
jectivités individuelles; elle posséde la méme dimension sen-
sible que la mémoire individuelle, et elle est soumise aux mé-
mes altérations. Elle s'incarne dans des souvenirs communs a
toute une communauté, a une génération par exemple, dans
lesquels chacun peut s’identifier. Cette identification symbo-
lique est proche de la notion d’inconscient collectif, avec la
dimension irrationnelle et presque magique qu’elle implique.

Afin de mieux comprendre ce que peut signifier «la mémoi-
re du lieu», j’ai cherché parmi mes documents sur le passé de
la rue Vilin lesquels pouvaient relever de la mémoire.

En ce qui concerne la mémoire individuelle, je n’ai pas per-
sonnellement de souvenirs liés a la rue Vilin, puisque je ne la
connaissais pas il y a encore un an. Ces souvenirs sont ceux
d’autres personnes, ayant raconté la rue Vilin telle qu’ils I'ont
connue, dans des livres notamment.

«Un jour — avril embaumait la rue — Harry Baur vint tourner
«Taxi» dans le décor du petit hétel a la passerelle contigué a la
maison du meunier aujourd hui disparue. « Harry Baur est au bis-
trot... la-haut... y tourne un film!» Les copains et moi on s'est pré-
cipités d fond de train vers lescalier de la rue Vilin et nous avons vu
le silhouette massive de lacteur assis devant une table du café. »

«Comme la rue Vilin se terminait en cul-de-sac, je me rappelle,
il y avait les boueux qui remontaient la rue en marche arriére et,
évidemment, le matin, on était réveillés au chant des poubelles,
parce que, comme c'était des poubelles en ferraille, quand ils char-
geaient la poubelle dans la benne et qu'ils la rejetaient par terre, je
vous dis pas le bruit que ¢a faisait. »*

3 Clément Lépidis, Des dimanches a Belleville, souvenir lié aux années 1930
4 Ambroise Guillemin dans Belleville, Belleville, visages d’une planéte,

souvenir lié aux années 1950

la dimension affective
de la mémoire
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Quant 4 la mémoire collective, elle pourrait s’incarner par De la méme maniére, 'ccuvre de photographes humanistes
exemple dans le film Le ballon Rouge, d’Albert Lamorisse, qui a tels que Willy Ronis ou Robert Doisneau a fixé durablement
été tourné en 1956 dans la rue Vilin et aux alentours, et qui a des scénes quotidiennes dans I'imaginaire des Frangais.
fait réver une génération d’enfants. L'histoire est universelle, Ces photographies sont parfois trés connues (reproduc-
elle pourrait se passer n’'importe ot, et dans ce film, l'univer- tions en cartes postales), on finit par oublier qu'elles sont
sel est associé au décor de Belleville. N'importe quel enfant précisément localisées et datées (rue Vilin, années 50), elles
des années 1950 peut se projeter dans le personnage; la mé- gagnent une forme d’universalité en devenant «souvenir du
moire collective est peut-étre dans cette dimension affective. Paris populaire d’antan ».

Le belvédére de la rue Piat avec I'escalier descendant dans la rue Vilin

i
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—

Lescalier de la rue Vilin Le débouché du passage Julien-Lacroix dans la rue Vilin
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Les parents d’Ambroise Guillemin a la fenétre du 51, La méme Madame Augustin chez elle,

en 1956, avec, a la porte, Madame Augustin la concierge par Robert Doisneau

(collection personnelle dAmbroise Guillemin)

_— o
e 5

Le 49 rue Vilin photographié par Willy Ronis en 1947

a Ly . —

i

La méme maison en 1953, par Robert Doisneau Le 53-55 de la rue Vilin et les escaliers, par Willy Ronis, années 1950
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Les escaliers de la rue Vilin, Willy Ronis, années 1950
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Entre mémoire et histoire

Silon est tenté de faire appel au mot «histoire» pour défi-
nir la mémoire, et inversement, doit-on associer ces deux ter-
mes dans une similitude de sens ou dans une contradiction ?

Dans «Entre mémoire et histoire» Pierre Nora donne trés
clairement sa définition des deux notions en les opposant:

«Mémoire, histoire: loin détre synonymes, nous prenons
conscience que tout les oppose. La mémoire est la vie, toujours por-
tée par des groupes vivants et d ce titre, elle est en évolution per-
manente, ouverte a la dialectique du souvenir et de lamnésie. [...]
L’histoire est la reconstruction toujours problématique et incom-
pléte de ce qui n'est plus. La mémoire est un phénoméne toujours
actuel, un lien vécu au présent éternel ; U'histoire, une représenta-
tion du passé. Parce qu'elle est affective et magique, la mémoire ne
saccommode que des détails qui la confortent; elle se nourrit de
souvenirs flous, téléscopants, globaux ou flottants, particuliers ou
symboliques, sensible a tous les transferts, écrans, censure ou pro-
fections. L’histoire, parce que opération intellectuelle et laicisante,
appelle analyse et discours critique. »

Il explique également que ’histoire a pour mission de pallier
le manque d’objectivité de la mémoire. Dans nos sociétés mo-
dernes, 'histoire et sa scientificité prennent de plus en plus le
relais de la magie de la mémoire collective, lorsque cette der-
niére s'éteint avec la disparition des témoins vivants.

Lhistoire

L'histoire est donc, selon le Petit Robert, «['étude scientifi-
que d'une évolution, d'un passé» ainsi que la «connaissance» et
le «récit des événements du passé, des faits relatifs a l'évolution de
Ihumanité »¢. Cette définition implique un souci d’objectivité
et de recherche de la vérité : I'histoire comme science se fonde
sur des preuves, le plus souvent écrites.

5 Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire», in Les lieux de mémoire

6 Petit Robert 2009

Thistoire, relais
de la mémoire

Thistoire-science

33



34

lien entre histoire
et ['écriture
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Ce rapport de l'histoire a 'écriture est souligné par la dis-
tinction que l'on opére avec la préhistoire: I'histoire est aussi
définie comme «la période connue par des documents écrits, op-
posée aux périodes antérieures de [évolution humaine ».”

La prétention a la vérité est soulignée par la définition du
Littré : « Se dit absolument par opposition d la Fable, aux fictions » ;
cet article n'écarte pas le paradoxe en définissant ensuite le
méme mot par : « Récit mensonger ». Ici, cest I'histoire dans son
sens absolu qui est opposé aux histoires au sens courant ou
familier: des récits imaginaires ou invraisemblables. On peut
s’étonner de ce glissement de sens jusqu’a la contradiction.

Dans le cas de la rue Vilin, lesquels des documents que j’ai
trouvés relévent de I'histoire?

Les plans de cadastre disent avec exactitude I'emplacement
des maisons a une date pécise. Les chiffres du recensement B
me renseignent avec objectivité sur la population du lieu sur
quelques critéres bien précis. Outre le contenu de ces docu-
ments (neutre et informatif), leur forme méme est distancée:
il s’agit de documents imprimés, produits et conservés dans
un lieu extérieur a la rue Vilin.

Le film En remontant la rue Vilin, de Robert Bober, est une
ceuvre artistique d’hommage a Georges Perec. Cependant
cette ceuvre exploite des photographies fl dont la démarche
documentaire est proche d’un travail d’historien. Ces ima-
ges recensent méthodiquement toutes les facades de la rue,
frontalement, comme pour dire: «voila ce qui a été, objecti-
vement». Pour moi, elles ont aussi la valeur d'un document
d’histoire.

7 Littré
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Photos des numéros 2 (Café), 4 (Boutonniériste), 6 (Coiffeur), 8, 10 (Parage de peaux a facon), 12 (Gelibter), 16, 18

(Hotel de Constantine), 22, 24 (Coiffure de dames), 27 (avec une apparition de Georges Perec), 47 (Madame Rayda,
Voyante).

(images du film En remontant la rue Vilin, Robert Bober)
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population répartition par tranche d’age é.g‘; <]
ilét dont oazans 3asans 6ai13ans | 14a19ans | 20a24ans | 25a 64 ans | 65ans et + '—‘Egﬁ %
total M F M F M F M F M F M F M F M F é:c ‘g
47752212 |1046 |1166 | 55| 39| 47| 51| 103| 102| 61| 76| 50| 82| 656 | 704| 74| 112| 30| 222
4790 | 666 | 320| 346 | 17| 15| 23 16| 29| 35 16| 27| 31| 34| 186 | 192 18| 27| 14| 62
4791 | 311 | 163 | 148 7 7 13 11 19 13 8 7 10 17 99 81 7 12 14 18
4808 | 611| 301 | 310 | 16| 17| 14| 13| 38| 25 19| 25 23| 30| 171| 177| 20| 23| 36| 90
4809 | 351 | 193 | 158 | 13 6 5| 14| 24| 15 7 2 9 8| 129| 99 6| 14| 36| 57
4810 39| 20 19 1 1 3 2 1 1 2 12| 13 1 2
total 4190 |2043 {2147 | 109 | 85| 105 | 105| 215| 191 | 112 | 139 | 123 | 171 [1253 |1266 | 126 | 190 | 130 | 449
4190 194 210 406 251 294 2519 316
moins de 20 ans: 1061 de 20 4 64 ans: 2813 316
pop. active totale répartition par catégorie socio-professionnelle T'; pop. non-active
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4791 | 169 | 109 60 21 2 7 23 57 39 18 2 17| 142 15| 127
4808 | 334 | 196| 138 1 40 7 10 43| 104 92 32 5 27| 277 32| 245
4809 | 192 | 128 64 6 2 5 23 64 72 16 3 14| 159 12| 147
4810 21 13 8 2 4 9 5 18 1 17
total | 2336 | 1410 | 946 18| 237 29| 106 | 343 | 788| 572| 200 42 | 242 | 1854 | 228 | 1624
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B Données statistiques sur la population et les logements de Paris, INSEE, 1957

(données du recensement de 1954)
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nombre d'immeubles maisons d’hab. par date de construc. maisons d’hab. par nombre d’étages
dont o "
ilot — s | By 29 2o | g
ensem- . BN Q5 R 33 =A 1 4 6 N.D
€ | hotels | divers ;1;;:115 &7 3 pa 3 pa 3 g <= ° ouz 3 ous | out
d’hab.
4775 76 7 11 58 49 7 2 18 11 24 2 3
4790 23 8 4 11 9 1 1 4 1 3 3
4791 8 4 4 3 1 1 2 1
4808 22 3 19 11 7 1 11 6 2
4809 20 2 1 17 5 8 3 1 12 2 1 2
4810 3 3 3 3
total | 152 24 16| 112 77 27 6 2 48 19 33 3 9
en% | 100,0| 158 | 10,5| 73,7| 688| 241 5,4 0,0 1,8 00| 429| 170| 29,5 2,7 8,0
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) logements
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4775 | 983 | 457 | 392 | 117 6 111,70 (2212 | 2,3|1,30 | 173 | 234 | 598 | 753 | 940 | 133 | 33| 71| 38
4790 | 285 | 141 | 115| 24 5/1,60| 666 | 2,4|1,50| 52| 83| 139| 209| 271 5
4791 | 146 | 83| 45| 13 5/1,50| 311 | 2,1|1,40| 26| 33| 80| 118 138 6 14 3
4808 | 279 | 172 | 75| 29 3(1,50| 611 | 2,2|1,50| 48| 75| 129| 234| 269 | 49 1| 65| 10
4809 | 161| 85| 39| 14 23[1,50| 351 | 2,2|1,50| 28| 29| 42| 97| 139| 28 1 4
4810 | 16 2 9 4 1(2,10| 39| 2,3/1,10 2 2| 15| 11| 16 1 2
total 1870 | 940 | 675 | 201 6 4811,65(4190 | 2,25| 1,38 | 329 | 456 (1003 |1422 (1773 | 221 | 36| 156| 54
en% | 100|50,3|36,1|10,7| 03| 0,0| 2,6 17,6 | 24,4| 53,6 76,0 94,8/ 11,8| 1,9| 83| 2,9
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Numérotation des ilots utilisée dans le tableau ci-dessus:

A

\ \

les ilots en rouge sont situés de part a d’autre de la rue Vilin
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la violence de la
Grande histoire

Le lieu, I'histoire, la mémoire

1.5. LA GRANDE ET LA PETITE HISTOIRE

«Je n'ai pas de souvenirs d'enfance : je posais cette
affirmation avec assurance, avec presque une sorte de défi.
L'on navait pas a m'interroger sur cette question. [...]

Une autre histoire, la Grande, 'Histoire avec sa grande hache,
avait déja répondu a ma place : la guerre, les camps. »

Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance

Dans sa définition du mot «histoire», le Petit Robert si-
gnale qu’il existe une «petite histoire»: «les anecdotes, les pe-
tits événements qui se rattachent d une période historique ». S’il
existe une petite histoire, c’est que l'autre est grande.

La Grande histoire

La Grande histoire est celle qui est au programme scolaire,
celle dont on considére qu'elle doit étre connue de tous tant
elle est importante, celle qui est réputée concerner tous les
citoyens. La Grande histoire se joue & I'échelle collective, celle
d’un groupe social, le plus souvent de la Nation. C'est la Gran-
de histoire qui participe a construire I'identité d’'un état.

Parce quelle a modifié en profondeur le cours des choses,
afin de batir notre présent, la Grande histoire intervient le
plus souvent avec violence: elle est notamment constituée des
guerres, des révolutions, des coups d’état, des catastrophes.

Dans l'espace public, le souvenir organisé de cette Grande
histoire prend la forme d’'une commémoration solennelle, of-
ficielle, et a vocation universelle. Il s’agit d'interpeller tous les
passants sans distinction, car tous sont concernés, pour por-
ter une voix censée émaner de toute la communauté.

1 Petit Robert 2009

Le liey, I'histoire, la mémoire

Les monuments aux morts en sont 'exemple le plus répan-
du: presque chaque commune de France a fait ériger le sien a
la suite de la Grande Guerre. Le monument est financé par la
commune ou par une souscription publique (le message éma-
ne de la communauté), et il est érigé sur la place principale du
village (il s’adresse a tous).

Le monument du camp d’extermination nazi d’Auschwitz-
Birkenau H exprime sa vocation a l'universalité par la pré-
sence du méme message traduit en vingt-et-une langues. Ces
langues (polonais, yiddish, hébreu, francais, anglais, etc.) sont
celles des victimes du camp, mais aussi celles de tous les vi-
siteurs potentiels du mémorial, afin que chacun puisse lire
lavertissement.

Par ailleurs, la capacité de résistance au temps des ma-
tériaux utilisés (béton, bronze) inscrit le monument dans
‘échelle de la Grande histoire.

Monument dans le camp d’Auschwitz II-Birkenau, Pologne

une dimension
collective

39
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1860 : lannexion

1871 : la Commune
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La Grande histoire dans la rue Vilin

Le quartier de Belleville, incluant la rue Vilin, a été le théa-
tre de plusieurs événements historiques, a 'échelle de Paris ou
a l'échelle mondiale.

Lors de son annexion a Paris, Belleville fut divisée en deux
arrondissements afin de réduire le poids politique propor-
tionnel de sa population, dont les opinions étaient réputées
subversives. Lenracinement des mouvements contestataires
gauchistes a Belleville est le fil conducteur de 'attachement du
quartier a la Grande histoire.

En 1871, une révolte éclate sur la butte Montmartre, la
Commune de Paris est rapidement déclarée sur l'ensemble de
la ville, et c’est le quartier de Belleville qui fournit le plus gros
des combattants révolutionnaires a cause de la concentration
des populations ouvriéres dans lest parisien. Les troupes
contre-révolutionnaires envoyées par Thiers reconquiérent
Paris par l'ouest (ce sont les « Versaillais »).

Lors de la Semaine Sanglante de mai, les derniers révoltés
sont encerclés a Belleville: des otages sont exécutés par les
Communards rue Haxo; les Versaillais fusillent en masse au
Pére-Lachaise (le Mur des Fédérés commémore 'événement),
la derniere barricade tombe a 'angle de la rue Ramponneau et
de la rue de Tourtille, & cent métres de la rue Vilin.

«On se battait a Belleville, disait-elle [la tante du narrateur],
au Pére-Lachaise, partout, jusque devant ma porte! Les Versaillais
arrivaient, pan, pan! les fusillades. Eux ne te faisaient pas grdce,
s'ils te trouvaient avec des mains noires — elle étendait les sien-
nes, séches et usées — si tu sentais la poudre — elle reniflait — ils te
jetaient contre un mur, et douze balles dans le corps, mon petit,
comme d un traitre. »*

1 Eugeéne Dabit, Faubourgs de Paris, 1933

Le liey, I'histoire, la mémoire

L'autre grande période-clé dans 'histoire de Belleville est la
Seconde guerre mondiale. Parmi les Parisiens qui s'engagent
dans la Résistance, de nombreux sont les Bellevillois. Ceci
s’explique, d'une part, par la forte politisation de la population
du quartier, et, d’autre part, par le nombre important d’im-
migrés parmi eux, premiéres cibles du racisme de l'occupant.
Plusieurs membres du groupe Manouchian sont bellevillois,
d’origine arménienne ou polonaise notamment.

«Kipman était un enfant de Belleville, demeurant au 43 rue des
Couronnes, allant a l'école Julien-Lacroix. En juin 1944 a Lyon il est
en patrouille dans un groupe du détachement Carmagnole-Liberté
F.T.P.-M.O.I. avec notre ami Jacquot de I'école Ramponeau. [...] »

Dans les années 1920 et 1930, Belleville est devenu le prin-
cipal quartier d’accueil des immigrés juifs d’Europe de l'est (de
Pologne surtout). Lors du recensement de la population juive
par la Préfecture de Paris en 1942, C’est ce quartier qui est le
plus représenté: la communauté yiddish de Belleville devance
en nombre celles du Marais et de Clignancourt.

Belleville est trés lourdement touché par la Shoah, qui
transforme irrémédiablement le quartier.

«Vous savez le nombre d'enfants qui ont été pris a Belleville ?
On a pris mes grands-parents, mes oncles, mes tantes, mes pa-
rents. Le plus jeune dans l'immeuble avait un an et demi, et le plus
vieux, ¢ était mon grand-pére qui avait 78 ans. Au milieu, il y avait
ma meére, les oncles, les tantes, les cousines. Dans ma famille, on a
pris vingt-cing, vingt-six personnes. »

2 Etienne Raczymow, résistant, habitant rue Piat, in Belleville, Belleville,

visages d’'une planéte

la résistance

la Shoah
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La petite histoire

Les témoignages cités sont a la frontiére de la Grande et de

la petite histoire. Ces récits, aussi tragiques soient-ils, sont de

lordre du récit personnel et n'ont pas individuellement d’im-

portance historique. Cependant, ce sont tous ces événements

agrégés qui forment la Grande histoire. Les anecdotes person-

lanecdote personnelle  nelles s’inscrivent dans une histoire plus large dont elles sont
indissociables.

Les tables d'orientation congues par Pierre Di Sciullo et ins-
tallées dans la cité Pierre-Sémard au Blanc-Mesnil se placent
sur cette frontiére. Conc¢ues avec les habitants de la cité, el-
les parlent de leur histoire personnelle (la table généalogique
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Pierre Di Sciullo, Tables d’Orientation, dans la cité Pierre-Sémard au Blanc-Mesnil

(photos extraites du site Qui résiste ?)
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retracant le parcours géographique de la famille de chacun),
mais cette histoire personnelle rencontre celle plus globale de
I'immigration en France et des banlieues de Paris. La table his-
torique quant a elle présente des événements extérieurs a la
cité, mais la concernant directement dans sa vie quotidienne.

La petite histoire de la rue Vilin est constituée des anecdo-
tes racontées par ses habitants, comme par exemple ces sou-
venirs d’enfance de Ketty Belhassem, d’'une famille de Juifs
tunisiens installés rue Vilin dans les années 1950, que j’ai
contactée par e-mail.

«Je suis née a Paris 4° mais jai vécu rue Vilin de ma naissance
al'age de douze ans. On habitait au 16, en montant le premier im-
meuble sur la droite. J'habitais au cinquiéme étage sans ascenseur
on navait ni téléphone ni douche et ni toilettes. On était six sceurs
et trois fréres dans un petit deux piéces. [...] La premiére photo, la
ou ily a la fleche, c’était la chambre de mes trois fréres. Ensuite la
deuxiéme fenétre, la chambre de mes parents et moi avec mes deux
sceurs dans la cuisine. Regardez bien, en dessous de cette fenétre, il
y a un petit séchoir, il y avait une voisine en dessous qui s appellait
madame Bourguillon, eh bien celle-la combien de serpilléres jai pu
lui briler ! car je mamusais avec les allumettes. »

photo Jean-Luc Charuel

photo collection personnelle Ketty Belhassem
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Les « points fixes » de la petite histoire

Si la petite histoire n'est constituée que de l'association
d’une date, d’'une personne, d'un micro-événement et d’'un
lieu, alors peut-étre que cette histoire reste consignée, « fixée »
quelque part, dans des registres paralléles aux grands livres de
la Grande histoire.

«Il notait depuis bientét trois ans les noms des clients du
Condé, au fur et a mesure de leur arrivée, avec, chaque fois, la date
et Lheure exacte. [...] Il révait, disait-il, d’'un immense registre ot
auraient été consignés les noms des clients de tous les cafés de Pa-
ris depuis cent ans, avec mention de leur arrivée et de leur départ
successifs. Il était hanté par ce qu'il appelait « les points fixes ». [...]
Sil'on feuillette le cahier, a part des noms et des adresses fugitives,
on ne sait rien de toutes ces personnes ni de moi. Sans doute le Ca-
pitaine jugeait-il que c'était déja beaucoup de nous avoir nommés
et «fixés » quelque part. »*

1 Patrick Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue
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Ces recueils d’'informations brutes peuvent étres des archi-
ves privées, comme des journaux intimes, ou bien des regis-
tres administratifs, comme des procés-verbaux de police.

Dans le cadre de mes recherches sur la rue Vilin, ces an- une date, une
nuaires que j’ai trouvés matérialisent cette concordance d’'in- personne, un lieu,
formations qui forment la petite histoire : une date (1958), un un événement

nom (Soprani), un micro-événement (l'existence d’'un salon de
coiffure), un lieu (le n°6 rue Vilin).

L e T mmwmi i e e =
o DS | 52 T Lol D Uoamiaan
L, 0 J ke il B | i e R T |
ﬁh.n (Prsaape | 307 dam, gy e O = T T .
Walailibn gl N R LLEP, = 1= l :.
Pmidt st I B - HiL mi P Tl T [
-*I-llh hﬁ:-ﬁ:.t:.::’ll 1-1= LERNE :.."'r'. =.r!= . =.=] lr=
L SmEE Leisaadibg . T 1 s =
| is BPE DA Haml M L o ::—. l.h-“‘-: BLad -
SE e | i nie B E ST
3 [ TR | = sghl i
L THE- { e s -
fore il Ant, i—t . ol 551 | . ki
ﬂdElﬂ E S Ty i HNE 13 8 v P =:.:L=" =
- £ i_-u. =“.I-I'-H a=m -p---'.-..- sps | A
CEEED LG et MR S T
] A it WEN, $E7 | i -l -E
e - :thlr:.i‘l.-.-ﬂ.ﬂ ]w&.ﬂ P P b :*._ -lm-— wEN aiea =.=
'_"':.-pgl ﬂ'ﬂl! i Fewm il sl WUE 3336 e (L e T =iy i aw -
i At S0 B ey . 5 | 1
e o] 18 chnet il b sarg| ey | ﬁ,‘_',"_
e aa | T Rl aF o WEN ATAT Mg A, =
_____ BE WLy | T Mawy et o Baider 1M, i
s Lk EEN. §143 lﬂl.,. IT]
cey | 26 Duleiin e Rl (.
BN 7 g I maied. MER B3| Tewsd B
I Fiiweir  Lostess. NEN. 3 8k
i 5 Rt -1.._-]_&: ]
Ef DALifS sty e WLN. &0 59 e
BFE 0 l-lmL{.......l[._ﬁ oty
e I e T
iy B8 resicbwt dimir, NEW BT Farmmn 1
[ e e T = T+ Wl 0L,
v P B
i :
Cwekie 100 | T — anali

Annuaire officiel des abonnés au téléphone. Circonscription de Paris. Liste par rues. 1958



46

une subjectivité
inévitable

Le lieu, I'histoire, la mémoire

1.6. SOUVENIR ET NOSTALGIE

Pourquoi tient-on a se souvenir de ce qui n'est plus? Pour-
quoi s’encombre-t-on du passé pour vivre le présent ?

Le besoin de se souvenir est-il le symptéme d’une difficulté
avivre le présent ? Est-il une maniére de se raccrocher au pas-
sé pour conjurer la peur de l'avenir ?

Le besoin de rappeler ce qui a disparu est-il lié a la peur de
la mort?

A Tlinverse, peut-on envisager un rappel du passé absolu-
ment neutre? Peut-on se souvenir de ce qui a disparu et le
comparer a ce qui l'a remplacé, sans jugement de valeur ? Peut-
on étudier le cours des événements passés sans exercer son
esprit critique sur lui? Ne croit-on pas que les choses auraient
toujours pu étre meilleures quelles ne sont ?

Il est intéressant de comparer les différents points de vue
sur les événements passés. Lorsqu’on s’'intéresse aux transfor-
mations du lieu, le point de vue est presque nécessairement
passionnel, on ne peut étre indifférent a 'évolution d’'un cadre
de vie. En particulier, sil'on y a vécu soi-méme, la transforma-
tion du lieu est mise en paralléle avec celle de la vie humaine,
et 'on accepte mal de voir disparaitre le théitre des souvenirs
d’enfance.

La notion de nostalgie telle qu'elle est définie dans le Petit
Robert est immédiatement associée au regret du lieu, avant
méme le regret d’'une époque: « Nostalgie. 1. Etat de dépérisse-
ment et de langueur causé par le regret obsédant du pays natal, du
lieu ot I'on a longtemps vécu. »* Par ailleurs, cette définition pré-
cise que l'on peut étre nostalgique de ce quon n’a pas connu
soi-méme, ce qui souligne le lien étroit entre la nostalgie et
l'insatisfaction.

1 Petit Robert 2009

Le lieu, I'histoire, la mémoire

La plupart des témoignages que j’ai lus sur la rue Vilin sont
empreints de nostalgie. Clément Lépidis, notamment, qui a
passé toute sa vie au 53 de la rue Piat, est devenu l'archétype
revendiqué du nostalgique bellevillois.

«Belleville mon village, patrie de mes jeunes années, tu vois
comme cela m'a été facile de faire ton éloge. Je suis porteur du
message d'un réve miracle qui n'en finit plus de me poursuivre: te
retrouver vétu de ton pourpoint de lumiére d autrefois qui me ver-
rait en extase devant toi comme devant une femme que l'on craint
de perdre. Lamour que je te porte n'a pas disparu méme si ce que
jai connu s'en est allé au fil des ans, ici démoli, détruit la-bas. Si
lon ta enfoui aux enfers. Je n'ai pas seulement aimé tes pierres,
tes jardins, tes boutiques, [...] tes petites fabriques surtout. Jai
vénéré — et vénére encore malgré le temps — tes petites gens et leur
facon de vivre tellement fraternelle. »?

Cependant, d’autres témoins n'oublient pas que derriére
le Belleville-village des cartes postales, la réalité était moins
rose. Le bas Belleville a été rasé parce qu'il était «I'ilét insa-
lubre n°7», et que les logements étaient petits, vétustes, pré-
caires, parfois sordides. Henri Raczymow rappelle cette situa-
tion; son souvenir d’enfance est plus nuancé, entre regrets et
sentiment de «bon débarras».

«Parce que chez eux, rue Bisson, faut dire, cétait pas brillant.
C'était méme franchement moche. Elle existe plus, aujourd’hui,
la rue Bisson de ce temps-la, non plus que la rue Vilin ni la rue
Dénoyez, a peine la rue Ramponeau, la rue Lesage, la rue Julien-
Lacroix ni de Tourtille ni de Pali-kao ni du Sénégal. [...] Ou méme
si elles existent encore ces saletés de rues, cest plus les mémes, plus
du tout les mémes. S’il revenait aujourd’hui, pépére, ¢a serait dréle
¢a, il reconnaitrait pas ses petits, je te parie. Il reste plus que leurs
noms, que ¢a, leurs noms, a ces rues-la, comme des squelettes sans
chair, comme des masques sans vrais visages, comme des fanto-
mes. »®

2 Clément Lépidis, Des dimanches a Belleville, p. 237
3 Henri Raczymow, Avant le déluge, p. 35
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LE LIEU, L'HISTOIRE, LA MEMOIRE

En tournant autour des mots «lieu», «mémoire» et «his-
toire», j'ai tenté d’explorer les différentes notions qu’ils re-
couvrent, et, partant, la complexité de les définir, puisque la

définition de chacun recoupe celles des autres. C’est précisé-
| ment lintersection de ces mots qui m'intéresse, 14 ot ils se
rencontrent et se superposent. C’est en effet de cette maniére
que je concevrai mon travail créatif: faire se rencontrer I'his-
toire, la mémoire et le lieu; parler de l'histoire du lieu dans le
lieu pour réveiller sa mémoire.

Sije sais qu’il est vain de prétendre a 'objectivité totale, je
suis conscient de combien il est délicat de parler de T'histoire
d’un lieu, méme d’une maniére que 'on voudrait, justement,
objective, ou «historique». Un récit historique, fat-il neutre
ou scientifique, entre nécessairement en résonance avec ’his-
toire personnelle de chacun, d’'une part, et avec les images
, de la mémoire collective, d’autre part. Ainsi, I'on ne peut pas
controler la perception finale du message, qui restera sujette
a linterprétation affective: ce point est A prendre en compte
spécialement lorsqu'on a pour intention de diffuser un mes-
Y sage dans l'espace public, comme je me propose de le faire.
Dans une approche poétique et non fonctionnaliste de la ville,
il faut envisager chaque élément du décor comme un support
possible d’interprétation par le passant, et une invitation ala |
§ réverie.

Ayant introduit de maniére théorique les notions clé de
mon travail, mon étude se fait a présent plus empirique. Au
commencement de mon projet, il y a un gott personnel pour
la promenade urbaine et une collection photographique de
plaques, panneaux, et autres inscriptions murales. Je vais
donc étudier parmi les objets que j’ai pu voir, les écritures qui
' me documentent, en tant que passant, sur histoire du lieu.
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un message descriptif

=

El Mur du Sénat, rue de Vaugirard, Paris 6°

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

2.1. LE SUPPORT INFORMATIF

Pour les passants curieux de 'histoire des lieux, des dispo-
sitifs d’'information sont installés dans la rue. Si 'origine de
linitiative peut étre privée, c’est la commune qui a le pouvoir
de décider de le mettre en place sur le réseau de voirie munici-
pal dont elle a la charge: cette adresse au passant prend alors
la forme d’un service public d’information. En voici quelques
exemples.

La plaque du Palais du Luxembourg | porte le logo du Sé-
nat, qui est manifestement I'émetteur du message, mais le
contenu textuel du message est descriptif, précis, purement
informatif. Il ne s’agit ni de publicité, ni de politique, ni d'un
éloge du patrimoine architectural francais, simplement d'une
information. Le bleu mis a part, le graphisme ressemble a
une mise en page traditionnelle de livre: titre rouge, texte et
gravure noires, fond de page écru comme le papier. La typo-
graphie utilisée est une garalde, qui colore historiquement le
texte, mais reste avant tout claire, lisible — et relativement
neutre puisque tres courante.

Concernant la plaque de la Reine Blanche B, les initiales
gothiques du titre et le camaieu de brun de l'illustration sont
utilisés pour leur connotation historique. Le reste du graphis-
me met en avant une forme de neutralité technique: plan ri-
goureux annoté et légendé, chronologie historique présentée
sous forme de liste a puces. Le caractére de labeur est I'Arial,
sorte de caractére linéal « par défaut» — choisi dans l'idée qu’il
incarne la neutralité, du fait de la simplicité de ses formes et
de sa trés large diffusion sur tous les ordinateurs personnels.

ta¥bene Yilanct
B - - o

sun abasile do is Biduen =

B Rue Berbier-du-Mets, Paris 13¢

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

Le peu d’engagement graphique du dernier panneau est
porteur de sens: ce n'est pas une lacune qu'un graphiste
aurait dd pallier, mais au contraire cela révéle 'intérét porté
a la transmission du message. Il est inutile ici de montrer le
caractére du lieu par le panneau, puisque le lieu parle de lui-
méme; il s’agit plutét d’apporter au passant les informations

factuelles qui ne lui sont pas immédiatement visibles.

Aucune intention affirmée n’apparait dans le message, la
mise en valeur du lieu résidant dans le seul fait de signaler
son existence. Le panneau s’affirme comme piéce rapportée,
il ne se confond pas avec le mur, ses contours sont clairement
visibles. La plaque manifeste ainsi sa présence, et souligne la
démarche qui a consisté a la poser sur ce mur: elle incarne sa
fonction de signalement.

Ces objets informatifs sont fréquemment créés sous forme
de série, chaque piéce n’étant qu'une partie d'un réseau éten-
du A travers la ville (c’est le cas de ces panneaux E 4 l'entrée
des squares parisiens), ou bien une étape dans un parcours
touristico-historique (comme ces plaques posées par les Mo-
numents historiques dans la ville de Morlaix ).

E Passage Julien-Lacroix, Paris 20°

peu d engagement

une fabrication
en série
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-

B Rue du Mur, Morlaix

graphique

manifester
sa présence
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se confondre avec
l'environnement

H et [@ Rue du Marché-aux-chevaux, Paris 5¢

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

A Paris, un réseau de 767 panneaux en fonte a été installé
en 1992 par la société de mobilier urbain J.-C. Decaux, pour le
compte de la Mairie. Ces panneaux, surnommés «pelles» ou
«rames», ont été designés par Philippe Starck.

Ces objets fonctionnent selon une idée différente de la pré-
cédente: plutét que de se signaler comme panneaux, ils ten-
dent au contraire a se confondre avec le paysage urbain. Leur
couleur est pensée a cet effet. Le reste du design est fonction-
nel et s’inscrit dans une démarche signalétique: la hauteur
des panneaux est prévue pour les rendre accessibles a hauteur
d’homme, et le caractére de labeur H est une linéale choisie
pour ses qualités de lisibilité. Les titres [d sont composés dans
une didone grasse, sans connotation historique puisque appli-
quée a tous les panneaux quelle que soit la période a laquelle
ils font référence. Une illustration agrémente parfois le pan-
neau, dans un style linéaire qui va dans le sens de I'épuration
fonctionnelle, proche du schéma.

Rue Marcelin-Berthelot,

Montreuil

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

Ces panneaux ne sont pas congus pour un lieu en particu-
lier: ils doivent pouvoir s’adapter n’importe ou dans Paris —
et méme en dehors, puisqu’on en trouve de semblables dans
d’autres villes, a la forme différente mais a la ligne graphique
identique (exemple & Montreuil | ).

Les pelles Starck nous sont si familiéres qu'on ne les remar-
que plus, ou qu'on s’imagine qu’elles ont toujours existé. Le
naturel de leur présence établit un lien d’évidence entre elles
et le lieu ou elles s’inscrivent. Un lien d’évidence comparable
se crée alors entre 'événement historique signalé et le lieu, qui
deviennent indissociables.

Mais l'apparente neutralité des panneaux d’information est
bien str un leurre, puisque le simple fait d’attirer 'attention
du passant sur tel endroit plutét que sur tel autre est un parti
pris. Le choix de I'événement relaté est également opéré parmi
un choix infini d’événements relatifs a ce lieu.

Par exemple, cette « pelle » devant le Parc de Belleville | rap-
pelle un événement du XVIII® siécle, et aucune autre ne parle
de ce qui se passa aux XIX® et XX° siécles.

Rue de la Station-de-Ménilmontant,  Cimetiére de Belleville,

Paris 20° rue du Télégraphe, Paris 20°
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ne pas dénaturer
l'information

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

Une information brute ?

On peut visiter 8 Phnom Penh le musée de Tuol Sleng. C'est
un ancien lycée, transformé par les Khmers rouges en centre
d’emprisonnement et de torture sous le nom de «S-21». Le
lieu est resté dans le méme état depuis son abandon en 1979,
c’est-a-dire trés dégradé. Toutes les salles sont visitables; dans
la plupart, on n’y voit que le mobilier ou les cachots tels qu’ils
étaient pendant la période d’activité du camp; dans certaines
salles sont placés des panneaux d’information.

Ces panneaux ne semblent pas étre le travail d’'un designer:
il n’y a aucune unité entre les choix graphiques opérés (typo-
graphiques notamment), et l'accrochage des documents ne
semble pas répondre 4 une logique particuliére. Cette scéno-
graphie minimaliste est plus probablement le produit du ha-
sard. Les documents d’archives sont montrés tels quels, et non
pas mis en page, ce qui explique les différences de format; ils
sont accrochés avec les moyens du bord sur les supports déja
présents: les murs bruts, un tableau d’école. Ce n'est ni I'in-
compétence ni la désinvolture qui ont guidé la mise en place
chaotique de l'exposition, mais plutét le manque de moyens,
et aussi la volonté de délivrer une «information pure», de
montrer les choses comme elles sont, sans habillage graphi-
que qui risquerait de les dénaturer.

Musée Tuol Sleng, Phnom Penh, Cambodge (photos Margaret Gray)

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

Pourtant, ce dispositif laisse au visiteur une forte impres-
sion visuelle. Il semble en parfaite adéquation avec l'état
d’abandon du lieu. Par ailleurs, on per¢oit une honnéteté ma-
nifeste dans la qualité brute de ces documents. L'utilisation de
photographies originales, non protégées, rend visible I'action
du temps, qui altére I'image jusqu’a lui faire prendre la couleur
du mur: la charge mémorielle imprégne le lieu, que le temps
fera disparaitre.

Ce musée est une preuve que le non-graphisme est aussi
porteur de sens. L'information, que I'on veut peut-étre « pure »
ou «brute », prend une couleur différente de celle qu’elle aurait
eue si elle avait été portée par tel type de graphisme ou par
tel autre, mais sa réception est tout aussi intense. Que 'appa-
rence visuelle du lieu ait été prévue ou subie, dans tous les cas
le visiteur la recoit comme un prisme a travers lequel il devra
lire 'information qu'on lui donne.

Musée Tuol Sleng, Phnom Penh, Cambodge (photos Margaret Gray)

une honnéteté
manifeste

un non-graphisme
porteur de sens
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B 41 avenue de Saint-Mandé, Paris 12°

P

une dimension
solennelle

entretenir la légende

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

2.2. LE SUPPORT COMMEMORATIF

Le support commémoratif est un autre support de connais-
sance historique pour le passant. Mais, si celui-ci fournit une
information factuelle, ce n'est pas son message essentiel. Le
rappel au souvenir ne se veut pas neutre, au contraire: la
commémoration vise & honorer la mémoire d’'une personne,
ou bien a se rappeler un événement auquel on attribue une
charge glorieuse ou tragique - dans tous les cas, solennelle. La
commémoration vise a faire entrer l'objet commémoré dans la
Grande histoire.

Par exemple, le contenu textuel de la plaque H est faux:
Edith Piaf n’est pas née dans la rue, mais a I'hépital Tenon. Ici,
la vérité importe peu: la plaque entretient la légende; que Piaf
soit née sur les marches du 72 rue de Belleville ou a I'hépital,
on aura compris l'essentiel: elle est une méme de Belleville,
elle a grandi dans la pauvreté. Dans la commémoration, c’est
avant tout la force symbolique qui frappe le passant.

Sur les mureacs e celle malson
«Acuil Ie 19 Décesbhre 1915
dons le plin grand dénuemend

EDITH PIAF
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Les murs de la ville comme un livre d’histoire

Les plaques commémoratives B et E font partie des 9oo
plaques parisiennes commémorant un événement lié a la Se-
conde guerre mondiale. La F] a été placée peu aprés la Libéra-
tion, le ton est rageur, car le drame est encore frais dans les
mémoires; la F est plus pondérée. Mais dans les deux cas, on
aune apostrophe directe au passant (« Patriotes », « Francais »)
et l'emploi de I'impératif. La plaque commémorative impose
le souvenir au passant oublieux: c’est la notion de devoir de
mémoire. La dimension collective et citoyenne du souvenir
est rappelée par des expressions telles que «mort pour la
France».

A LA WEMOTRF DU COMMAN
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BES AMIS

SEL ADMIRATEURS
i g

HERDS DE 1Lx RESISTANCE
IL EAT W0mT POUR Lo FRANCE A D
LE MY avRrin 1945

]

Commeémoration des faits de résistance rue Vilin: plaque sur la grille du Parc de Belleville, rue Julien-Lacroix,

et plaque sur le bar Floréal, 43 rue des Couronnes
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un devoir de mémoire
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un modele canonique

graver en mémoire

«un cimetiere
dans la rue»

B 16 rue de la Bicherie, Paris 5°

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

Graphiquement, la plupart de ces plaques sont congues
selon le méme modéle: une capitale romaine gravée sur une
plaque rectangulaire de marbre blanc.

La capitale romaine fait bien str référence aux inscriptions
les plus anciennes que l'on peut trouver dans nos villes: les
vestiges de gravure lapidaire des édifices romains antiques. La
monumentalité et la solennité de ces caractéres les désignent
comme caractéres de 'histoire, ceux qui sont faits pour traver-
ser le temps. Sur les plaques B, H et @, qui correspondent au
modéle canonique, le dessin des lettres différe de la romaine
originale, mais l'utilisation des capitales rend la référence évi-
dente.

Quant au support, son importance est primordiale. Le mar-
bre fixe le souvenir dans I'éternité : on dit « gravé en mémoire »
comme on dit «gravé dans le marbre ». L'entaille faite dans la
matiére se prolonge au-dela de l'effacement des couleurs. Le
choix du marbre comme matériau du souvenir se vérifie dans
I'usage qui en est fait pour les dalles funéraires: le travail de
gravure d’une pierre tombale et d'une plaque commémorative
est trés semblable, et d’ailleurs souvent opéré par les mémes
personnes. Avec ces plaques sur nos murs, c’est une sorte de
cimetiére dans la rue que l'on parcourt.

L1

H 24 rue de 1a Glaciére, Paris 13° [d 19 quai de Bourbon, Paris 4°

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

La dureté et la solidité du support sont mises en exergue
par les fixations laissées visibles aux quatre coins de la plaque,
qui affirment l'ancrage durable du souvenir dans le mur.

Les plaques [ et B ont été inaugurées respectivement le 16
et le 27 novembre 2007, et, par leur forme, on s’apercoit bien
qu'elles ont été fabriquées a la méme période. Le caractére
utilisé est le méme, la technique de gravure et le systéme de
fixation également: a chaque période correspond une charte
graphique décidée par le commanditaire et par le sculpteur en
titre. Cette charte reste toujours une variation sur le théme du
modéle canonique.

Le processus de décision d’apposition d’une plaque com-
mémorative est politique. Exceptées les commémorations
«sauvages » juste aprés la Libération, toutes les plaques sont
apposées et entretenues par la Mairie de Paris. N'importe qui
peut proposer I'apposition d'une plaque, mais c’est le Conseil
municipal qui décide de la pertinence de la commémoration,
qui valide le texte, puis qui fabrique la plaque et la fixe, sous
réserve de l'autorisation du propriétaire du mur. Les plaques
sont gravées par le sculpteur choisi par la Mairie par un appel
d’offre, qui grave toutes les plaques commandées pendant une
durée déterminée. Le sculpteur actuel s’appelle Constantin
Spourdos, il a donc réalisé les plaques les plus récentes.

Y YN SRR TR T

74 rue Moulffetard, Paris 5°

un support durable

une charte graphique

une décision politique
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les critéres
invariants de la plaque
commémorative

B Ecoles a Belleville: 29 avenue

Gambetta...

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

A Paris, une série de plaques apposées entre 1999 et 2007
se distingue nettement des autres: celles qui commémorent
la déportation des enfants juifs des écoles municipales. Leur
charte graphique est stricte: inscription toute en capitales,
dorée sur fond noir. Cependant, malgré cette charte, on s’aper-
¢oit qu'une plaque n'est jamais identique & une autre: infimes
variations de texte (exemples B, f] et ffl] dans le 20° arrondis-
sement), ou transformations plus radicales: couleurs |, for-
mat de la plaque [, caractére (moins condensé sur la [@).

Les différences graphiques entre ces plaques importent
peu, pourvu que les critéres invariants restent présents: char-
ge historique du texte, solennité de la typographie, durabilité
du matériau.
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Les murs de la ville comme un livre d’histoire

2.3. COMMENT INSCRIT-ON LA MEMOIRE
DANS LE PAYSAGE ?

Les murs

La gravure lapidaire, par son caractére irréversible et par
la profondeur de la blessure faite au support, installe le mes-
sage dans une sorte d’éternité. La symbolique de la gravure
est forte, et pour cette raison certains graffitis sont inscrits de
cette maniére fl: ceux qui doivent commémorer le plus long-
temps possible un événement, comme 'union des noms de
deux amoureux dans un tronc d’arbre.

Cependant, la plupart des inscriptions commémoratives
ne sont pas gravées a méme le mur. Elles n'entaillent pas
directement la pierre, comme si le souvenir de I'événement
commémoré s’était immiscé dans la matiére du lieu: le plus
souvent, comme on l'a vu, elles sont gravées sur des plaques.
Ces plaques sont des «piéces rapportées » sur le mur B, et c’est
cela qui leur donne leur caractére funéraire, comme les pierres

tombales que l'on vient poser et fixer sur le sol.

La plaque, si bien fixée soit-elle, reste amovible. On peut &
tout moment la retirer sil'on ne souhaite plus se souvenir.

La plaque «Ici est tombé / pour la Libération de Paris / Fer-
dinand Kronis», rue Danton (Paris 5%, a été volée a plusieurs
reprises et toujours remplacée a I'identique a la demande du

Graffiti, abbaye de Cluny, Paris 5°
Une date est lisible: 1876
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une symbolique

d’éternité

de la gravure

une piéce rapportée

une plaque amovible

B 13 rue Saint-Blaise, Paris 20°

La plaque dépasse la largeur du mur:

elle affiche sa nature de «piéce rapportée »
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effacement visible
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fils de la victime.* Cet incident témoigne de la trés relative
éternité de la plaque commémorative.

Quant aux gravures a méme le mur, on voit parfois des ten-
tatives d’effacement. Mais le support ne peut plus redevenir
intact. On ne corrige pas une gravure comme on remplace une
plaque. Que l'entaille initiale dans la pierre ait été creusée en-
core plus profondément F, ou au contraire comblée B, dans
les deux cas la correction est visible et met en relief 'acte d’ef-
facement.

1 Philippe Castetbon, Ici est tombé. Paroles sur la Libération de Paris, éd.

Tirésias.

B Eglise Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 23 rue des Bernardins, Paris 5°.
Le nom « Charles Comtesse Juré du Roi» a été probablement supprimé a
la Révolution, lorsqu’on effacait des murs toutes les mentions relatives &

laristocratie.

] Clest 4 la méme époque que fut comblée 'inscription « RUE / S” LOUIS »
apreés avoir été creusée: on voit le trou a la place du «o» (rue Saint-Louis-
en-I'lle, Paris 4°). On a effacé Saint-Louis comme on a décapité Saint Nicolas

(rue Le Regrattier, Paris 4°).
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Le sol

Le sol est une autre surface urbaine investie par la commé-
moration. Les inscriptions au sol sont cependant plus rares et
ne concernent qu’'une certaine catégorie de souvenirs. Tandis
que le souvenir des personnes et des événements est fréquem-
ment rappelé a la verticale (sur les murs), la commémoration
horizontale évoque plus volontiers le souvenir d’'un élément
du paysage qui a disparu, sur le mode du tracé cartographi-
que.

A Paris, le tracé de I'ancien cours de la Biévre est matérialisé
au sol par des plaques qui, si on les réunit toutes, constituent
un parcours a travers toute la rive gauche H[@ . La nécessité
d’investir le sol, et le nombre important de jalons posés le long
du trajet, sont justifiés par l'intention de faire parcourir au
passant un tracé cartographique a I'échelle de son corps. Par
ailleurs, ces plaques sont discrétes: elles se confondent dans
le décor par leur ressemblance avec les nombreuses plaques
métalliques a usage technique que l'on voit sur nos trottoirs,
type bouche d’égout ou de gaz B E.

[A Angle avenue des Gobelins / rue

de Valence, Paris 5°

H Angle rue Pascal / rue
Mouffetard, Paris 5°

B Avenue Kléber, Paris 16°

Bl Pont Marie, Paris 4°

un souvenir
cartographique

une commémoration
a l'échelle du corps

| 1
[LABLEVRE ]

Rue de Bazeilles, Paris 5°



66

tracer les contours

des interventions
discrétes

«marcher
sur les pas de...»

Rue Eugéne-Spuller, Paris 3¢
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Le type de commémoration horizontale le plus courant
reste le tracé des contours d’'un batiment qui n'existe plus, ou
d’un mur d’enceinte : la Commanderie du Temple I (Paris 3°),
le chateau de la Bastille (Paris 4°), le mur du Ghetto de Varso-
vie EEl, le mur de Berlin fB]. Ces tracés permettent d’apprécier
aléchelle réelle les dimensions de I'édifice en question. Du fait
de l'étendue de ces installations, des moyens discrets sont le
plus souvent privilégiés: pour la tour du Temple, on a tracé
des lignes de peintures comparables a celles de la signalisation
routiére; 4 Berlin, on a utilisé un systéme de pavage différent
sur la chaussée.

On voit a Berlin une autre fagon d’investir le sol: les pa-
vés commémoratifs FE]. Il ne s’agit pas d’un parcours, ni d'un
tracé, mais de rappeler la mémoire d’'une personne, comme
le font les plaques commémoratives traditionnelles. Plutét
que d’étre une plaque apposée sur un mur, ces pavés sont in-
tégrés a la surface du trottoir; le souvenir pénétre le lieu en
profondeur et fait corps avec lui. Il ne se laisse pas confondre
avec lui pour autant, puisqu’il se rappelle a nous par sa couleur
dorée, qui le préserve de l'oubli. Le pavé est un objet banal,
c’est le module constitutif et naturel du trottoir. Cependant
ces pavés-la ne passent pas inapercus: car ils sont en laiton
plutét qu'en pierre. En commémorant sur le sol le passage de
personnes disparues, ces pavés rendent littérale l'expression
«marcher sur les pas des hommes qui nous ont précédé ».

Les murs de la ville comme un livre d’histoire 67

Ulica Grzybowska, Varsovie (photos Norman Tannhiuser)
A Varsovie, la signalisation horizontale est assortie d’'une autre, verticale, qui précise I'histoire du ghetto et présente
un plan général de ses contours dans le quartier. Le tracé au sol permet d’appréhender la réalité physique du mur a

Tendroit ou il se trouvait, en revanche il ne permet pas d’apprécier son étendue globale: le plan pallie cette limite.

Friedrichstrafle, Berlin

Rosenthaler Strafle, Berlin
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une incarnation
du souvenir

une intimité
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Le support comme supplément de sens

Sila commémoration peut prendre la forme d'un pavé in-
séré dans un trottoir, elle peut également s’insinuer dans tous
les éléments constitutifs du paysage urbain en exploitant leur
diversité et leurs spécificités. Les trois exemples suivants ont
été observés dans les parcs de San Francisco.

Le National AIDS Memorial Grove fl] est un lieu de mémoire
inscrit dans le Golden Gate Park sous forme d’un parcours,
dont le plan est explicité sur une tablette explicative. Avant de
trouver ce panneau, on rencontre d’abord plusieurs étapes fai-
sant partie du mémorial, sans comprendre nécessairement de
quoi il s’agit, comme par exemple cette pierre, au détour d’'un
chemin, sur laquelle est gravé: «Passage des Pas sur la Lune,
dédié a Douglas Watson et Larry Silva qui se sont rencontrés le
jour ou des humains ont marché sur la lune». Il s’agit encore de
gravure lapidaire, mais appliquée sur un support déja naturel-
lement présent dans le parc: le mémorial s'impose avec évi-
dence, en faisant s’écrire les souvenirs dans les pierres.

Ces inscriptions, qui suivent les courbes des matériaux na-
turels, sont ainsi plus poétiques que solennelles: elles créent
une intimité avec le promeneur venu profiter de la beauté du
parc. Cette intimité est renforcée par le contenu textuel du
message, reposant sur la «petite histoire»: sur des parcours
de vie individuels, qui furent tous interrompus par un méme
mal, le sida.

National AIDS Memorial Grove, Golden Gate Park, San Francisco

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

Plus loin dans le Golden Gate Park, quelques bancs publics
font face a l'océan ] ; dans le dossier de chacun d’eux est in-
tégré une plaque célébrant la mémoire de personnes que je ne
connais pas. Je n’ai pas trouvé d’'informations sur cette inter-
vention, mais je I'ai ressentie comme une volonté de créer, ici
aussi, une intimité avec les personnes dont on commémore
le souvenir. Le banc public n’est pas un support noble comme
une dalle de marbre, c’est un objet courant de mobilier urbain.

Chacun peut s’y asseoir, a I'endroit peut-étre ou s’est assise la
personne dont il est question, et prendre sa place pour quel-
ques instants.

Nous avons tous un rapport sentimental 4 certains objets,
qui incarnent pour nous le souvenir d’'une personne ou d’'un
événement important, méme s’ils n'ont aucune autre valeur
en soi. Cette intervention sur les bancs publics procéde du
méme phénomeéne magique, par lequel on peut conférer une
dimension mémorielle a n'importe quel objet.

Golden Gate Park, San Francisco

un support ordinaire

un rapport
sentimental aux objets
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renforcer le sens
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Ces escaliers dans Pioneer Park ménent au sommet
de Telegraph Hill; sur chaque contremarche sont gravés des
noms. Ici non plus je n’ai pas trouvé d’explication; j’ai pensé
que ces noms devaient étre ceux des pionniers qui se sont éta-
blis les premiers sur cette colline. Si tel est le cas, alors gravir
cet escalier signifie que, & chaque marche, ces héroiques pion-
niers nous aident symboliquement a parvenir au sommet: ils
nous ouvrent la voie, et 'éclat de leurs actes passés nous sou-
tient dans notre ascension. Le choix du support renforce ainsi
le message porté par le texte, en permettant au promeneur de
le recevoir de maniére plus immeédiate.

Dans tous les cas, il est intéressant de noter que tous les
supports sont susceptibles d’étre exploités, notamment dans
les parties de la ville ou les traditionnels murs sont absents
du décor.

]

Pioneer Park, Telegraph Hill, San Francisco

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

Ces interventions m’'intéressent d’autant plus qu'une gran-
de partie de l'ancienne rue Vilin a été remplacée par l'actuel
Parc de Belleville. Si le bas de la rue offre ses murs et ses trot-
toirs, dans le haut de la rue on trouve des allées pavées, des

grilles, des escaliers, des bancs, des arbres, et divers supports
végétaux.

La rue Vilin de bas en haut

En bas de la rue, un immeuble a 'emplacement des anciens numéros 2 4 12

Le square de Génes jouxte la rue Vilin sur son c6té impair
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2.4. LA PLAQUE COMMEMORATIVE :
UN PRECIPITE DE PLUSIEURS EPOQUES
CONCENTREES EN UN MEME 0BJET

L’histoire d’un lieu ne se résume pas a un événement, mais
bien 4 une succession d’événements. La commémoration est
aussi une histoire en plusieurs épisodes: on ne s’est pas tou-  une commémoration
jours souvenu de la méme maniére d'un méme événement.  en plusieurs épisodes
Par exemple, le 14 juillet n’est la Féte nationale francaise que
depuis 1880; elle commémore la Féte de la Fédération du 14
juillet 1790, qui elle-méme célébrait le premier anniversaire de
la prise de la Bastille. Ainsi, commémorer le 14 juillet, ce n'est
pas seulement commémorer 1789, mais deux cent vingt ans
d’histoire, puisqu'une date en contient beaucoup d’autres.

De la méme maniére, une plaque commémorative est un
précipité de plusieurs époques. La premiére époque est la date
mentionnée sur elle, qui correspond a I'événement commé-
moré: cest le temps passé, qu'on peut noter T- 1. La deuxiéme  une triple temporalité
est celle du présent de la plaque, c’est-a-dire I'époque ot I'on
a décidé de commémorer I'événement précédent, et ou l'on
a fabriqué la plaque adéquate: on le notera To. La troisiéme
change chaque jour: c’est aujourd’hui, c’est le moment ou le
passant voit, lit et interpréte la plaque; c’est 'époque T+ 1.

La plaque H rend explicite cette succession d’époques.
Lévénement commémoré renvoie a la Révolution (T-1); le
médaillon indique que la plaque a été posée en 1989 a 'occa-
sion du bicentenaire (T 0); I'état d’'usure de la plaque est celui
En haut de ces escaliers, d’autres escaliers, qui ménent au belvédeére de la rue Piat deladatede prise de vue, en 2009, soit Vingt ans aprés sapose
(T+1).

R -
B puss cUTIE Matsos damita @
Ehvsrely LOaim ALK IS DUBCNS-CHANCE
DEPUTE A kb CERSVESTEN
B MUNASTRE i b CGULIIE w0 L DNBECTOME
IF%T = pi4d
- L
Vue depuis le belvédére de la rue Piat 22 rue Michel-le-comte, Paris 3¢ Médaillon identique sur une autre plaque de la méme

série, rue de I'Ecole-de-médecine, Paris 6°
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un graphisme
évoquant T-1

B 58 rue des Archives, Paris 3¢
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Ces deux autres plaques sont des modeéles complexes, dont
la complexité témoigne de 'enchainement des événements.

Celle de la rue des Archives  commémore deux époques: la
création de I'hétel, puis son occupation par la famille de Guise
(T-1 = 1380 et 1553/1704) ; la pose de la plaque est datée: To
=1896.

Celle de la rue de Montmorency H commémore 2 la fois,
d’une part, le souvenir de Nicolas Flamel et de Pernelle (en
signalant une inscription datant de 1407), et, d’autre part,
laction de restauration menée par la Mairie en 1900 (qui est
aussi la date de la pose de la plaque). On a donc: T-1 = 1407 et
1900, et To = 1900, avec T -1 et To confondus.

Dans quelques rares cas, on a donné a la plaque commsé-
morative une apparence graphique qui évoque T -1. Cet objet
hybride sur le mur de la Tour d’Argent [, mi-enseigne, mi-pla-
que commémorative, utilise plusieurs styles typographiques.
La gothique renvoie au XVI° siécle, époque de la fondation de
la premiére «hostellerie » — connotation médiévale confirmée
par le blason et I'inscription de la devise dans le phylacteére. La
mécane et la linéale utilisées plus bas correspondent a I'épo-
que du restaurant Le Café Anglais, créé au XIx° siécle et dis-
paru en 1914. Le graphisme est donc pensé en fonctionde T-1
(1582 et 1914) plutét quen fonction de To.

E 51 rue de Montmorency, Paris 3°

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

Mais le plus souvent, le design de la plaque est charté selon
des régles correspondant a la mode du moment, quel que soit
l'événement commémoré (comme expliqué précédemment en
2.2). Le cas d’'Héloise et Abélard B est manifeste: le caractére
utilisé est une didone, trés fortement ancrée dans le XIX® sié-
cle, qui correspond donc plus 4 To = 1849 qua T-1 = 1118.

Quant a T +1, il est rendu manifeste par le fait méme que
je formule ces analyses: la maniére dont je recois ces plaques
aujourd’hui est certainement différente de la réception qu'on
en avait il y a cent ans, et de celle qu'on en aura a l'avenir.
Matériellement, T + 1 est 'état dans lequel se trouve la plaque
apreés avoir traversé les époques. Symboliquement, T +1 est la
maniére dont je la lis 4 'aune de nos représentations actuel-
les.

Les plaques commémoratives délivrent une information
complexe sur l'histoire du lieu, dont la grille de lecture la plus
courante est la suivante:

+ T—1 est donné par le contenu textuel du message;
« To par son apparence graphique;
+ T+1 par son usure et par '‘état de nos représentations.

B 15 quai de 1a Tournelle, Paris 5

un graphisme
évoquant To

T+1 et [état de nos
représentations

H 11 quai aux Fleurs, Paris 4°
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2.5. L'INDICE COMME INDICATEUR COMMEMORATIF

Il semble que dans toute commémoration, on cherche a
exploiter les facultés d’imagination et de projection des per-
sonnes a qui l'on s’adresse. Le peu d’'informations délivré par
une plaque incite le passant a interpréter le message, afin d’en
compléter les lacunes. C’est la force symbolique du mémorial:
il dit bien plus qu'il ne montre, car il contient implicitement
la totalité de 'événement commémoré, et pas seulement les
quelques informations inscrites ou représentées.

Cette distance entre la matérialité de l'objet commémoratif
et son contenu symbolique implicite, s’il est toujours plus ou
moins présent, est parfois exacerbée dans certaines interven-
tions spécifiques.

Le Monument a Arago est congu par Jan Dibbets comme un
«monument imaginaire sur une ligne imaginaire »; il consiste
en une série de 135 médaillons identiques disposés le long
du méridien de Paris, en hommage a son inventeur, Francois
Arago. Une ligne est ainsi tracée, qui traverse Paris du Nord
au Sud (de la Porte de Montmartre a la Cité Universitaire).
Comme il est impossible d’appréhender I'ccuvre dans sa glo-
balité, son appréciation reste virtuelle.

Ces médaillons de douze centimétres de diamétre sont trés
discrets: le plus souvent, on ne les voit pas. Cest l'inverse
d’un monument traditionnel: au lieu d’interpeller le passant
par ses dimensions imposantes, il ne se laisse voir que des

Monument a Arago, Jan Dibbets, 1989-1994

Cour Napoléon du Louvre, Paris 1%

Place Colette, Paris 1¢

Les murs de la ville comme un livre d’histoire

seuls curieux. Nulle part, le long du parcours, n'est explicité
le propos de ce monument: ni qui est Arago, ni ce qu'est ce
méridien. Pour en savoir plus, le curieux a donc pour seules
informations le nom «Arago» et l'indication «Nord-Sud»,
qui sont pour lui des indices nécessaires mais non suffisants.
Ce manque d’information rend l'intervention de Jan Dibbets
plus poétique que didactique; cependant, la personne qui sera
suffisamment curieuse pour mener l'enquéte gardera un sou-
venir d’Arago bien plus frappant que si elle avait lu un pan-
neau d’'information habituel. C’est 'implicite contenu dans
l'indice qui agit comme déclencheur de curiosité.

Avec des moyens aussi minimalistes, La Maison manquante
de Christian Boltanski, a Berlin, joue sur un tout autre regis-
tre. Cette intervention consiste en une série de plaques posées
sur les murs de deux maisons, mitoyennes d’une troisiéme
qui fut détruite par un bombardement en 1945. Les plaques
mentionnent le nom et la profession des habitants de cette
maison, ainsi que les dates ot ils l'occupérent, et sont situées
au niveau de leurs appartements respectifs. Elles sont com-
posées dans une typographie a vocation neutre et universelle,
I'Helvetica. Aucune autre information n’est donnée.

La Maison manquante, Christian Boltanski, 1990. Grofe Hamburgerstrafie, Berlin
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Mais dans cette ville ot le poids de 'histoire, et notamment
du nazisme, est présent a chaque coin de rue, ces indices sont
suffisants pour exprimer tout ce qu’ils ne disent pas explici-
tement. A Berlin, o1 la moitié des immeubles furent détruits
par les bombardements, on imagine facilement quel a pu étre
le sort de celui-ci. Quant au sort de ses habitants, il est trop
évident pour qu'on ne le devine pas. Leurs noms a consonance
juive (Gottlieb, Jacob) ou polonaise (Budzislawski, Gawor-
zewska), et les dates auxquelles ils ont quitté la maison (entre
1934 et 1945) suggérent qu'ils ont été déportés.

Ces indices sont suffisants pour entretenir le souvenir de
ces personnes et de ces événements. Mais ce minimalisme
n'est pas seulement suffisant, il est nécessaire. Il met en va-
leur le vide, qui est 'élément principal de l'installation: le vide
physique laissé par la destruction de la maison, et le vide mo-
ral laissé par la Shoah. Il y a un contraste entre des moyens
pauvres et froids, et une mémoire complexe et brtlante. Cest
ce qui fait prendre conscience au passant que cette partie dou-
loureuse de sa mémoire est toujours préte a se réveiller. Il éta-
blit lui-méme, et immédiatement, un lien entre le monument
quil a face & lui, et la période historique a laquelle il se référe.

Ce lien est puissant, mais il ne va pas de soi. Il est condition-
né par nos représentations: par la maniére dont, aujourd’hui,
on commémore la Shoah, et par la force de cette mémoire
dans notre société. En travaillant avec ces indices révélateurs,
lartiste choisit d’exploiter les ressources de la mémoire col-
lective.

La Maison manquante, Christian Boltanski, 1990. Grofie Hamburgerstrafie, Berlin
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Il existe différents moyens d’entretenir le souvenir de I'his-
toire du lieu, afin de réveiller sa mémoire: des objets spécifi-
ques ont été placés dans les lieux publics a cet effet. Du pan-
neau informatif au monument commémoratif, tous ces objets
tiennent un discours complexe, parce quils sont chargés
symboliquement. Le pouvoir de connotation des mots, qui
évoquent plus qu'ils ne disent, et les choix graphiques opérés,
modifient fortement la maniére dont on pergoit I'histoire du
lieu. Certains de ces objets, par la force de leur présence, in-
terpellent le passant et lui imposent 'évidence du souvenir;
d’autres, plus discrets ou implicites, s’adressent au seul cu-

rieux et font appel a sa faculté d’interprétation.

Les interventions montrées précédemment, qui sont des
ceuvres d’artistes, exploitent la qualité d’indice du support
commémoratif pour éveiller la curiosité du passant. Ces indi-
ces sont des indicateurs, que l'artiste nous propose de suivre

i pour accéder a une mémoire plus vaste.
[

Ainsi, le curieux qui souhaite en savoir plus sur 'histoire du
lieu, peut suivre ces indices volontaires laissés par d’autres. !
Mais il peut aussi enrichir sa recherche en suivant sa propre
piste, en interrogeant d’autres indices, qui n'ont été déposés
par personne, qui n'ont aucune intention commémorative. Ce
sont plutot des traces laissées par 'histoire elle-méme, des in-
dices quelle a semés derriére elle en passant dans le lieu.

En choisissant de suivre cette piste, le promeneur s’engage

‘i dans une approche archéologique de la ville.

-
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Iécriture : une
composante naturelle
du paysage urbain

des témoins ayant
traversé le temps

Une archéologie du lieu

3.1. L'INDICE COMME TRACE

«Comme dans tout déchiffrage, il faut que les réalités

nous soient absentes et présentes, lointaines et proches :

trop lointaines, nous ne saurions les connaitre ; trop proches,
elles se donneraient a nous, avant tout effort pour les saisir. »
Pierre Sansot, Poétique de la ville

Bien siir, de nombreux panneaux informatifs ou plaques
commémoratives existent dans nos villes. Cependant, ils ne
représentent qu'une part infime du paysage typographique
urbain, et I'ceil du promeneur est également attiré par toutes
les autres inscriptions présentes sur les murs.

Que lit-on dans la rue? Des panneaux signalétiques; des
plaques de nom de rue et de numéros d’immeubles; des ensei-
gnes commerciales au-dessus des boutiques et sur les vitrines;
des affiches publicitaires; des logos ou des noms de sociétés;
des graffitis; des messages de toutes sortes présents sur cha-
que objet, englobant le mobilier urbain jusqu’aux infra-struc-
tures techniques: bouches de gaz, armoires électriques.

Ces inscriptions n'ont pas été créées dans le but d’évoquer
le souvenir du lieu dans lequel elles se trouvent. Elles ont tou-
tes une autre fonction : orienter I'usager dansla ville, attirer le
client potentiel, etc. Certaines ont été apposées récemment et
remplissent encore leur fonction, d’autres sont déja obsolétes
et demeurent a leur place. Elles sont toutes apparues a une
date différente, puis elles ont traversé le temps pour persister
jusqua aujourd’hui: quelle que soit leur fonction, quel que soit
leur 4ge, elles sont toutes des traces déposées par I'histoire.

La curiosité se nourrit de tout: ainsi, le promeneur qui s'in-
terroge sur le passé de la ville, ou qui se laisse aller simple-
ment 2 la réverie, interprétera ces traces comme des indices
pour se raconter l'histoire du lieu.

L'archétype de l'indice typographique en tant que trace est
lenseigne ancienne, restée a sa place originelle et & demi ef-
facée par le temps. Les exemples [ et B sont des enseignes
de boutiques ayant existé a 'emplacement méme o1 on peut
encore les lire: elles agissent directement comme des témoi-
gnages, presque aussi explicites qu'une plaque qui aurait men-
tionné «Ici existait un atelier de peinture et vitrerie» ou «Ici, A.

Une archéologie du lieu

Roux dirigea une entreprise de transports ». Lexemple [ est une
peinture murale publicitaire, n'ayant pas de rapport direct
avec le lieu ou elle se trouve, mais qui témoigne plus large-
ment de l'histoire de la représentation des marques en France.
Tout nous indique que ces indices viennent du passé : la forme
des lettres, la technique d’inscription (la peinture), le contenu
textuel (l'expression «travail a fagon» parait désuéte), I'usure
causée par le temps.

Cependant, il est difficile de dater avec exactitude ces ins-
criptions, a moins d’en analyser le graphisme de maniére trés
pointue, ou de faire des recherches sur l'histoire du chocolat
Rozan. Les information historiques sont lacunaires, et cest
alors que la mémoire prend le relais: ces enseignes peintes, si
présentes dans les paysages francais traditionnels, appartien-
nent a la culture collective, et nous parlent d’«autrefois». El-
les signifient le souvenir, elles signifient «nos villes d’antan »,
sans qu'on sache trop si elles renvoient aux années 1900 ou
1960.

Cette connotation de l'«ancien», aussi vague soit-elle,
donne a ces enseignes tout leur charme. Méme lorsquelles
ne sont plus utilisées pour leur fonction utilitaire, elles sont
parfois préservées pour des raisons esthétiques. Lenseigne
Boulangerie Pitisserie ] donne indéniablement un cachet
supplémentaire i cette boutique de vétements, en créant un
contraste entre le passé traditionnel (avec toute la charge poé-
tique qu’il peut avoir), et la signalétique événementielle, trés
prosaique («Soldes, deuxiéme démarque »). L'aspect ancien de
lenseigne, évident aux yeux des passants, ne trompe pas sur
la nature réelle du commerce exercé.

B Rue Caillé, Paris 18°

68 rue des Cascades, Paris 20°

la mémoire collective

une valeur ajoutée
esthétique

E 1 rue Marx-Dormoy, Paris 18°
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Dans le cas de La Boucherie B, l'enseigne obsoléte a donné
son nom a la nouvelle boutique, qui est une librairie. Ce nom
suggére une continuité entre 'esprit des lieux et ses nouveaux
occupants, comme un fantéme boucher resté pour hanter la
librairie. Cette filiation spirituelle dans tous les sens du terme
est un atout pour asseoir l'identité du magasin.

7
ab

B 76 rue Monge, Paris 5°
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Le plaisir des yeux mis a part, ces enseignes peuvent de-
venir des témoins précis lorsquon sait en décoder quelques
éléments de langage. Le numéro de téléphone CEN 32-66 de
Serge Electricité et Eclairage [d est présenté selon le plan de nu-
mérotation alphanumérique en vigueur jusquen 1963. Quant
au téléphone de Maestrini Miroiterie | (797-58-68), il est anté-
rieur 4 1985, puisque a cette date la numérotation passa a huit
chiffres. A moins d’une fantaisie voulue par le peintre en let-
tres, on peut raisonnablement déduire que ces enseignes ont
été créées a I'époque indiquée par les numéros de téléphone.

37 rue Bisson, Paris 20°

décoder le langage
de l'indice
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une datation
typographique
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On peut parfois dater ces traces de maniére strictement
typographique. Lorsquon identifie le caractére utilisé dans
lindice, on peut affirmer a coup str que l'inscription a été
composée a une date ultérieure 2 sa création.

Par exemple, le panneau de la station de métro Pankstras-
se (l n’a pas pu étre posé avant 1970, puisqu’il utilise le carac-
tére Octopuss créé cette année-la. Son allure trés seventies
nous avait déja mis sur la voie. De la méme maniére, sur la
plaque Affichage interdit B}, le logo de la Mairie de Paris est ma-
nifestement ancien: ce n'est pas celui que nous connaissons
actuellement. Mais pour autant, on est sr que la plaque n’est
pas antérieure a 1953 (date de création du Mistral).

La datation de la typographie peut étre assez intuitive, si
l'on se référe a son style. Alors que tous les immeubles du quai
de Béthune, sur I'lle-Saint-Louis, datent du xvir siécle, on
voit bien que l'architecture du numéro 24 est plus récente. La
signature gravée sur le mur [, composée dans un style Art
Déco, confirme notre intuition: 'immeuble a été construit en

1934.

gankstrasse

B Métro Pankstrafle, Berlin

E] Rue de Poissy, Paris 5°

24 quai de Béthune, Paris 4°
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Jai été plusieurs fois intrigué par l'inscription Lois et ac-
tes de lautorité publique gravée sur certains édifices.
Je leur accordais volontiers deux siécles d’dge, approximati-
vement, au vu du style de la gravure et de l'ancienneté des
batiments. Mais le propre d’un indice est de ne pas livrer la
vérité directement: il met simplement l'enquéteur sur la voie.
Ces inscriptions ont constitué une amorce suffisante pour
une recherche plus approfondie, qui me mena a 'année 1793
précisément, date a laquelle cette mention devint obligatoire
au-dessus des panneaux d’affichage public, sur le mur de la
Maison Commune de chaque ville.

Bien str, I'indice est parfois trompeur. On voit notamment
de nombreuses enseignes contemporaines peintes dans un
style ancien, pour donner un cachet authentique et vintage
a la boutique. Plus généralement, on se laisse facilement en-
trainer par son imagination pour sur-interpréter chaque in-
dice: c’est ce qui nous plait dans ces traces, quand elles nous
laissent libre de les voir telles qu'on veut les voir, comme des
supports de réverie.

Ainsi un indice a deux effets sur le promeneur:

+ son caractére ancien donne une coloration particuliére au
lieu, propice 4 la réverie et au souvenir;

+ les informations qu’il contient agissent comme un déclen-
cheur de curiosité, et mobilisent des connaissances histori-
ques ou typographiques pour accéder a une connaissance plus
précise.

Eglise Saint-Gervais, Paris 4° Toulouse

un déclencheur
de curiosité

le point de départ
d’'une enquéte

EE] Place Pétrarque, Montpellier
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El 142 avenue de Versailles, Paris 16°

I Nom de bateau, port de Gdanisk

la répartition spatiale
des différents indices

E] 4 rue des Teinturiers, Toulouse
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3.2. IDENTITE DU LIEU

Sil'on envisage le présent comme le résultat de la succession
des événements passés, alors la lecture des indices « typos-mé-
moire » est un bon moyen de se faire une idée de I'identité d'un
lieu. En effet, ces indices d’ages différents témoignent chacun
deleur époque, depuis des temps relativement anciens jusqu’a
aujourd’hui, en passant par la semaine derniére, lorsque telle
nouvelle boutique au coin de la rue a changé son enseigne.

On s’apercoit assez vite que certains types d’'indices sont
inégalement répartis selon les quartiers d'une méme ville. Ces
deux signatures d’architectes fl B sont typiques des années
1900: ce sont des lettrages Art Nouveau. Elles ont été vues
a Auteuil, ou elles sont nombreuses. En revanche, on a peu
de chances d’en trouver a Belleville, car elles ne sont présen-
tes que sur des maisons originales commandées par de riches
propriétaires a la mode, qui choisissaient de faire construire
leur résidence plutét dans 'ouest parisien qu’a l'est.

Ce type d’'inscriptions E B est caractéristique du lettrage
industriel. Il est évident que ces typographies-1a ne se rencon-
trent pas partout non plus: elles témoignent soit d’'un passé
industriel dont il reste des traces (manufacture Bernady), soit
d’une activité encore présente (port de Gdansk).

B 40 rue Boileau, Paris 16
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Quant aux particularismes culturels, ils apparaissent
lorsqu'on peut comparer les typos-mémoire de régions diffé-
rentes. Un exemple frappant est I'emploi du gothique en Al-
lemagne. On s’apercoit qu’a Berlin, il est encore présent dans
la signalétique urbaine: soit parce que les panneaux sont an-
ciens, soit pour des raisons esthétiques, comme une reven-
dication identitaire. Les modéles les plus récents de plaques
de rue utilisent une graphie romaine, mais certaines caracté-
ristiques du gothique subsistent: sur « Schiitzenstrale » H, on
remarque une ligature «tz» inhabituelle ainsi qu'une forme
originale de «R ». Cette particularité typographique est un té-
moin de 'évolution culturelle qu’a suivie 'Allemagne pendant
les périodes dont ces typographies sont issues.

Ainsi, les typos-mémoire, par la coloration particuliére
qu’elles donnent au lieu, participent a former son identité.
Ce phénomeéne existe a grande échelle, lorsqu’il s’agit de dif-
férences culturelles nationales, mais il apparait aussi a I'échel-
le d'une méme ville. On pourra de cette maniére associer la
plupart des indices & un type de lieu: la gravure lapidaire aux
quartiers historiques, les tags aux quartiers populaires, etc.

Certains de ces indices procédent du vernaculaire et ont
constitué I'identité du lieu depuis longtemps dans la mémoire
collective. D’autres sont moins représentatifs de sa réalité
culturelle, mais par leur grande visibilité, ils renforcent les
stéréotypes déja présents. Dans tous les cas, ils donnent a voir
et a penser une certaine image du lieu.

Meétro Potsdamer Platz, Berlin

e, *

Tiergarten, Berlin

des particularismes
culturels

le vernaculaire

renforcer
les stéréotypes

nnen,Berntu,0

H Schiitzenstrafle, Berlin

91




92 Une archéologie du lieu

Quelle identité de Belleville ressort de I'observation typo-
graphique? S’il n’y a ni enseignes, ni panneaux, ni affiches
dans la rue Vilin, un rapide tour du quartier nous renseigne
sur la situation de Belleville aujourd’hui.

Belleville, ou «Babel-ville», a toujours été une terre d’ac-
une terre daccueil cueil pour les immigrés. Ils vinrent des provinces francaises
pour les immigrés tout d’abord, puis d’Europe au début du Xx° siécle: les Armé-

niens et les Juifs d’Europe de I'Est, persécutés dans leurs pays.
Apreés la Seconde guerre mondiale arrivérent la plupart des
Maghrébins, notamment les Juifs tunisiens; aujourd’hui, les
plus visibles dans la rue de Belleville sont les Chinois.

Deux boucheries Halal et un coiffeur, boulevard de Belleville

R

Umerie Lj

Y ep—

Magasins d’alimentation casher, rue Ramponneau et boulevard de Belleville, et synagogue, rue Julien-Lacroix
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Belleville a la réputation d’étre un anti-ghetto, un melting-
pot ot toutes les communautés cohabitent en bonne entente.
Typographiquement parlant, cette image d’Epinal est confir-
mée par l'existence cote A cote d’enseignes présentant des ca-
ractéres chinois, arabes, hébreux.

Ecole maternelle de la rue de Tourtille:

banderole en soutien aux enfants sans-papiers
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Plan extrait du Belleville des Juifs tunisiens, de Patrick Simon et Claude Tapia, témoignant de la cohabitation des

commerces juifs maghrébins, musulmans, yiddish et francais métropolitains en 1970
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Méme si les heures glorieuses de la Commune de Paris sont
déja loin, un vent de contestation souffle toujours sur Belle-
un quartier trés ville, surnommée autrefois «la Butte rouge». La politisation
engagé politiquement ~ du quartier n’est pas sans lien avec son passé industriel; les
usines de Belleville ont aujourd’hui fermé, et la classe ouvriére
est moins nombreuse, mais il reste des vestiges de cette épo-
que. La Maison des Métallos est toujours le siége de la section
locale de la CGT, et sa vitrine entretient la mémoire des luttes
passées. Ce n'est pas un hasard non plus si le siége de la CEDT
est installé au carrefour Belleville et celui du Parti Commu-
niste sur la place du Colonel-Fabien.

Les habitants du quartier semblent particuliérement ex-
posés au climat politique, du fait de la condition modeste de

beaucoup d’entre eux et de la situation précaire des nombreux La rue Dénoyez, aujourd’hui couverte de graffitis, Angle de la rue Ramponneau
immigrés. Par ailleurs, la rénovation radicale de Belleville dans comme un hymne a la liberté et aux friches urbaines et de la rue Julien-Lacroix
les années 1970, sans concertation avec ses habitants, a entre-
tenu la méfiance envers les autorités publiques; la sauvegarde
du quartier reste un motif de contestation et de résistance.

Les palissades et les immeubles murés en attente de réno-
vation constituent un support privilégié d’expression ou fleu-
rissent les affiches politiques.

La Maison des Métallos, rue Jean-Pierre-Timbaud Graffitis visibles a la fin des années 1970, dans la rue Vilin couverte de palissades

(photos extraites de En remontant la rue Vilin de Robert Bober)
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décrire lordinaire
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3.3. VERNACULAIRE ET INFRA-ORDINAIRE

Comment capter l'esprit d'un lieu? Peut-on expliquer un
lieu? Peut-on seulement le décrire? Par quoi doit-on com-
mencer ?

La méthode proposée par Georges Perec est celle de I'«in-
fra-ordinaire »; elle consiste en ces quelques suggestions:

«Interroger Phabituel. [...] Ce qu'il sagit d’interroger, cest la
brique, le béton, le verre, nos maniéres de table, nos ustensiles,
nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. [...] Décrivez votre
rue. Décrivez-en une autre. Comparez. Faites I'inventaire de vos
poches, de votre sac. Interrogez-vous sur la provenance, l'usage et
le devenir de chacun des objets que vous en retirez. Questionnez
vos petites cuillers. Qu’y a-t-il sous votre papier peint ? »*

Lorsque Georges Perec décrit la rue Vilin, 4 six reprises,
entre 1969 et 1975, cest cette méthode qu’il met en ceuvre.
Revenu dans la rue de son enfance, il cherche quelque chose
a quoi raccrocher sa mémoire, quelque chose qui pourrait pal-
lier son absence de souvenirs. Il assiste, année aprés année, a
la disparition du lieu.

Il n’exprime pas ses émotions, il n’explique pas pourquoi les
choses qu’il voit sont ainsi, et ne fait pas part de ses interro-
gations sur leur avenir. Il les décrit, simplement, telles qu’il les
voit, en s’attachant a ce qu’elles ont de plus banal.

«Le 8 est une maison a trois étages, avec deux femmes aux fe-
nétres. Au 9, le restaurant-bar Marcel et une boutique fermée. [...]
Un chat tigré et un chat noir dans la cour du 24. Apreés le 27, coté
impair, plus rien; aprés le 36, coté pair, plus rien. »*

1 Georges Perec, « Approches de quoi? », in L'infra-ordinaire

2 Georges Perec, «La rue Vilin», in L'infra-ordinaire
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Sous l'apparence d’une description distante, Georges Perec
dévoile en réalité au lecteur le regard personnel qu’il porte sur
les choses, en lui faisant part des quelques détails qui, parmi
mille autres, ont retenu son attention. Les objets qu’il retient
sont le plus souvent des enseignes, qui témoignent de l'acti-
vité du lieu, avec parfois une précision quant 4 leur apparence
graphique:

«Au 17, un ancien magasin dalimentation est devenu un bar-
café (on a peint « BAR CAFE » en blanc sur la porte. [...] Au 30, un
magasin de modes avec l'inscription MODES en anglaises ».2

Cette suite de détails est pour le lecteur une mine d’infor-
mations précieuses, qui lui feront recomposer mentalement le
puzzle du lieu, guidé par le regard de l'auteur. La simple men-
tion de l'existence de quelque chose dans ce lieu & une date
précise est un témoignage authentique de I'histoire de la rue
Vilin. Le lecteur peut a son tour interpréter ces indices de I'in-
fra-ordinaire pour faire parler le lieu. Il apprend par la méme
occasion a aiguiser son regard sur son propre environnement,
afin de questionner le sens de chaque chose et du lieu qui les
contient.

observer les détails

aiguiser son regard
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Que nous apprennent les enseignes de la rue Vilin telles
que Georges Perec les énumeére ?

PARAGEdePEAUXAFALON

Au n°10 était cette enseigne, témoin de l'activité principale
de Belleville pendant plusieurs décennies: le travail du cuir
(vétements, chaussures).

W Gelhet M

Au n°14 était la boutique de Gelibter, tailleur. Son nom
nous suggére quil était juif, comme de nombreux habitants
du quartier venus d’Europe de 'Est. Le métier de tailleur était
trés répandu dans la communauté juive.

TEL BE.CH

Au n°18 était 'Hotel de Constantine. Les hotels meublés et
peu chers de ce type étaient trés présents dans les quartiers
populaires; le nom de Constantine suggére un lien avec 'Algé-
rie, d'ott de nombreux immigrés de Belleville sont originaires.

NS HIL:L .. AR L.in‘_'I ia &

Aun°s3 était un « Vins et charbons » tenu par un «bougnat »
typique, c’est-a-dire un immigré du Massif Central. Le nom Au
Repos de la Montagne témoigne certainement d’'une nostalgie
pour le pays natal, mais c’est aussi une référence a la Butte de
Belleville 4 laquelle le café est adossé (c’est la derniére maison
avant les escaliers).

Une archéologie du lieu

La présence de ces indices dans la ville n’a pas été pensée
intentionnellement dans le but d’évoquer T'histoire des lieux.
Cependant, ces indices présentent des qualités qui peuvent
étres réinvesties par un designer dans une démarche mémo-
rielle volontaire:

+ l'implicite: I'indice contient une histoire, mais ne la livre
pas immédiatement;

+la discrétion: l'indice ne se signale pas comme tel, il se
confond dans le décor, et peut se laisser oublier;

+ la participation: le passant doit déchiffrer l'indice, il ne
peut pas recevoir son histoire passivement;

+ l'imagination: l'indice est sujet a l'interprétation: il ne
bride pas I'imaginaire en livrant un message trop clair, mais
au contraire élargit les possibilités de compréhension.

Ces différents effets produits par l'indice sur le passant
sont possibles grice  certaines caractéristiques visuelles spé-
cifiques:

+ une fonction pratique, par laquelle I'indice est percu tout
d’abord, avant d’étre vu comme indice mémoriel: il est con¢u
graphiquement selon les codes propres a sa nature, c’est-a-
dire aux enseignes, aux panneaux signalétiques, etc.;

+ lempreinte du temps: 'état d’'usure de I'indice suggére au
passant qu’il s’agit d’une trace ancienne;

+ un contenu textuel renvoyant au passé: une formulation
désuéte, ou bien une information devenue obsoléte;

+ un style graphique s’inscrivant clairement dans une épo-
que révolue;

+ un style graphique propre a une culture ou a une typologie
urbaine ne correspondant plus 4 la nouvelle réalité du lieu.

Ces indices fournissent des informations de toutes natures
sur 'histoire du lieu:

+ les fonctions successives d'un méme batiment nous disent
sl a suivi une histoire plutét constante ou agitée;

+les activités commerciales pratiquées nous renseignent
sur la sociologie du quartier;

+ la comparaison de ces indices avec d’autres venus d’ailleurs
permet d’apprécier l'existence d’une culture propre au lieu.

l'indice devient signe

les caractéristiques
visuelles de l'indice

les informations
fournies par l'indice
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3.4. «LES SIECLES SE SONT ENTASSES DANS LES MEMES
LIEUX», OU LA JUXTAPOSITION DES EPOQUES.

«Les siécles se sont entassés dans les mémes lieux. [...]

Cette imbrication est si grande que certains hommes ont
pensé raser un passé inextricable, pour batir des villes égales
a elles-mémes. [...] Si chacun de nous se laissait envahir

par les siécles différents des demeures qu'il longe, quel
mouvement vertigineux s emparerait de notre esprit...»
Pierre Sansot, Poétique de la ville

Les indices présents dans la ville ne sont jamais isolés : leur
nature de trace historique veut qu’ils soient présents, comme
des vestiges, dans un environnement contemporain. Mais

une cohabitation cette cohabitation est plus complexe que la simple juxtaposi-
complexe d'époques  tion d’'un élément ancien et d’'un élément actuel: on voit réu-
nis dans l'espace urbain des éléments innombrables, dont les

provenances historiques s’étalent sur une durée élastique.

Cette juxtaposition d’époques parmi les indices typographi-
ques fonctionne de la méme maniére qu'en architecture. On
peut aisément affirmer que la Bibliothéque Universitaire de
Varsovie [ est composée d’une partie basse ancienne et d’'une
partie haute moderne; en revanche, peut-on chiffrer le nom-
bre d’étapes par laquelle cette facade de Figeac ] a été remo-
delée, et peut-on donner avec précision la date ot fut successi-
vement percée puis murée chacune de ses fenétres?

Bibliothéque universitaire, ulica Dobra, Varsovie B Figeac
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Les typos-mémoire se bousculent ainsi sur un méme mur,
au fur et 3 mesure que le temps les y a «entassées ».

Dans la courte rue Le Regrattier, on remarque neuf ins-
criptions différentes du nom de la rue. L'une porte encore le
nom ancien «rue de la Femme-sans-téte » FJ, et les autres ont
été créées ensuite, chacune i une date différente; mais il est
difficile de les classer dans un ordre chronologique. Certaines un entassement
sont des plaques correspondant a la charte graphique de leur décritures
époque A @ @ @, mais d’autres sont difficiles a dater: c’est le
cas de la gravure lapidaire B, récente mais «a l'ancienne», et
du modéle original propre au quartier de I'lle-Saint-Louis EJ.

E] Rue le Regrattier, Paris 4°

| LE REGRATTIER S&==
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une contradiction

les liens du hasard,
créateurs de sens
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Les typos-mémoire viennent parfois se contredire. Sur ce
mur d’école maternelle [, le logo de 1a Mairie de Paris est jus-
te 4 c6té d’un autre logo différent pour la méme institution;
sur ce mur de Toulouse EEl, deux plaques cote-a-cote préten-
dent chacune donner un nom différent 4 la rue.

Ces rapprochements visuels d’éléments de nature ou d’épo-
ques différentes sont créateurs de sens. Le hasard de I'histoire
a réuni des objets que 'on n’aurait pas associés spontané-
ment, et nous les fait voir ensemble: un lien se crée imman-
quablement entre eux. Puisque le rapprochement n'est le fruit
d’aucune démarche volontaire, la nature de ce lien n'est pas
suggérée au passant, et elle est laissée ouverte 4 la sensibilité
de chacun.

Cette potentialité sémantique, voire narrative, est compa-
rable & celle que recherchent les auteurs de collages. Les ar-
tistes surréalistes, grands amateurs de collages, gardaient en
téte 'expression de Lautréamont: «beau comme la rencontre
fortuite d’'un parapluie et d'une machine a coudre sur une ta-
ble de dissection». Cette formule exprime la fascination pour
les possibilités infinies de combinaisons d’images hétérocli-
tes, chaque composition étant porteuse d'un sens nouveau.
Ainsi, que penser de cette connivence inédite entre un merlan
et un salon de coiffure f?
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Rue Pierre-Bullet, Paris 10°

EE1 Rue du Taur, Toulouse

Une archéologie du lieu

Par ailleurs, la juxtaposition de ces indices sur un méme
mur suggeére une lecture inhabituelle de 'histoire : sur les murs
de la ville, chaque nouvelle époque ne vient pas remplacer la
précédente, mais s’ajouter 4 elle. Or, on envisage couramment
histoire comme une succession, dans laquelle il est impos-
sible d’assister simultanément 4 deux événements d’époques
différentes. Ici, les éléments sont présentés cote a cote plutot
que l'un aprés l'autre, annulant la notion de chronologie. Tous
les éléments se retrouvent au méme niveau quelle que soit
leur date de création.

Ici encore, le passant est invité a tisser des liens inédits en-
tre les objets historiques, différents du lien de succession qui
les unit habituellement dans une approche linéaire de I’his-
toire. Intuitivement, il met en place des mécanismes autres
que celui de 'enchainement logique: il fera plutot appel a l'as-
sociation d’idées et 4 la comparaison formelle.

38 rue de Bretagne, Paris 3¢

une non-chronologie
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une histoire
par strates

des recouvrements

1 Rue du Mur, Morlaix

Une archéologie du lieu

3.5. LE MUR-PALIMPSESTE, |
OU LA STRATIFICATION DES EPOQUES

« Notre vie est celle d'un de ces murs. Les inscriptions s’y su-
perposent. De temps d autre nous y passons lenduit qui semble
remettre tout d neuf, mais il suffit de gratter de l'ombre pour voir
apparaitre le dessin ou la maxime de nos années révolues. »
Robert Desnos, Au pied du mur

Si la juxtaposition des typos-mémoire invite & une lecture
non-linéaire de l'histoire, a l'inverse leur superposition en
renforce la dimension chronologique. Si chaque nouvelle ins-
cription recouvre la précédente, alors I'on pourrait remonter
I'histoire en découvrant ses strates successives.

On voit fréquemment une enseigne étre remplacée par une
autre; cette mise a jour est rendue visible si la deuxiéme ne
recouvre pas parfaitement la premiére. Ainsi, sur la Maison
de la Radio H, le nouveau logo laisse visible 'ancien. Quant a
ces numéros de maisons & Morlaix B, ils présentent trois cas
de figure: le 6 recouvre parfaitement son prédécesseur; le 23
laisse apparente la premiére version peinte; le 27 s’efface 1ége-
rement et rend visible 'ancien 3 sur lequel on I'a peint.

Une archéologie du lieu

Sous l'action de «l'admirable tremblement du temps », l'ef-
facement progressif des enseignes peintes a un double effet: il
fait disparaitre les couches supérieures, qui sont les plus expo-
sées a l'usure, et fait réapparaitre les couches inférieures, qui
sont restées préservées. Cest ce qui se produit dans la rue de
la Maison-Blanche H, ot Dubonnet a rendu sa place au savon
Cadum qu’il avait recouvert.

Ce phénomeéne se complexifie encore si, sur le résultat ob-
tenu, on peint & nouveau une troisiéme couche, qui sera donc
appliquée partiellement sur la deuxiéme, 13 ou elle existe en-
core, et directement sur la premiére aux autres endroits. Cest
ainsi que la composition de 'avenue des Gobelins ] montre
des interventions qui se sont recouvertes successivement,
jusquaux tags les plus récents.

E] 18 rue de 1a Maison-Blanche, Paris 13°

disparition
et réapparition

B 32 avenue des Gobelins, Paris 13¢
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un mur palimpseste

une révélation

Une archéologie du lieu

Les murs deviennent comparables a des palimpsestes, ou
les couches d’écriture se superposent, ou le temps efface des
inscriptions anciennes pour laisser la place aux nouvelles, et
parfois, au contraire, efface les plus récentes pour révéler les
plus anciennes.

Cette stratification naturelle de l'histoire se produit dans
cet ordre immuable: la nouvelle époque recouvre les précé-
dentes. De maniére artificielle, dans le cadre d’'une démarche
commémorative, on peut inverser le processus de superposi-
tion pour mettre en évidence les époques anciennes.

Par exemple, une expérience spectaculaire est menée sur
la cathédrale d’Amiens H pour restituer la polychromie origi-
nelle de son architecture: des projections lumineuses d’une
grande précision appliquent une nouvelle couche colorée sur
la pierre nue. Ce dispositif technique est une restauration pro-
visoire de la couche de peinture disparue sous l'effet du temps.
Ainsi, 'état ancien de la cathédrale, artificiellement reconsti-
tué, vient se superposer a son état actuel le temps de quelques
heures.

H Polychromie sur la cathédrale d’Amiens, photos Office du tourisme d’Amiens

Une archéologie du lieu

Qu'en est-il de la rue Vilin? C’est a partir de T'histoire de
lenseigne du n°24 que me sont apparues les notions de pa-
limpseste et de révélation.

Lorsqu’il écrit son texte sur la rue Vilin, Georges Perec
donne une importance particuliére au n°24, car clest la mai-
son ou il est né, et le salon de coiffure tenu par sa meére. En
parcourant la rue une premiére fois en 1969, il reléve l'intitulé
de l'enseigne: « COIFFURE DAMES ».

Quand, vingt ans plus tard, son ami Robert Bober ras-
semble toutes les photographies connues de cet immeuble,
il trouve une vue de cette enseigne dans un meilleur état, et
il s’apercoit qu'elle disait en fait: « COIFFURE DE DAMES ». Or,
cette derniére photo n'est pas antérieure aux autres, mais pos-
térieure: sous leffet du temps, la couche de peinture qui avait
recouvert 'enseigne dans les années 1950, jusqu’a la masquer
totalement, s'est dégradée. En 1969, elle redevient partiel-
lement visible [@; et elle est entiérement révélée en 1981 H,
quelques mois avant de disparaitre définitivement.

Le 24 de la rue Vilin juste avant sa démolition, a la fin de 1981
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une curiosité stimulée
par le manque

2 bis rue Michel-Ange, Paris 16¢

Une archéologie du lieu

3.6. POETIQUE DE LA FAUSSE PISTE

Adopter la posture de l'archéologue urbain, c’est accepter
les écueils inévitables de l'interprétation. Les typos-mémoire
sont des vestiges des époques passées: c’est d’ailleurs par leur
aspect ancien qu'on les reconnait. Parfois, ils sont tellement
anciens qu’ils ne sont plus déchiffrables; d’autres fois, ils ont
subi des accidents qui ont altéré leur lisibilité.

Sur la plaque rouillée Siréne H, on devine les mots « Préfec-
ture de la Seine », et un numéro de téléphone commencant par
GOB; on en sait déja trop pour n’étre pas plus curieux, mais on
n'en sait pas encore assez pour étre satisfait; il en va de méme
avec le nom mutilé de cet architecte B, ou pour ces inscription
effacées sur la porte de bois d’'un garage H ou l'enseigne d’une
boutique fermée [. Sil'on persiste a les déchiffrer, on s’expose
a suivre une fausse piste. On accepte alors que la forme tron-
quée soit elle-méme porteuse de sens, qui invite 4 une nou-
velle lecture de I'indice.

F 18 avenue Victoria, Paris 4°

Une archéologie du lieu

L'imaginaire qui, jusqu’ici, était convoqué pour ses qualités
d’investigation, est alors déchargé de la mission que lui avait
attribué le promeneur enquéteur. Puisque la quéte d’histoire
risque d’étre une impasse, nous 'abandonnons au profit des
histoires, celles que notre esprit construira sur les bases pro-
posées par le paysage. En choisissant d’interpréter l'indice
comme bon nous semble, nous quittons aussitét la posture de
larchéologue pour celle du réveur.

Parfois, l'indice ne présente aucune lacune; il est poten-
tiellement déchiffrable, mais il s'exprime dans un langage qui
nous échappe. On se lance alors sans hésiter dans la fable,
sans passer par la case «compréhension», en exploitant di-
rectement cette nouvelle qualité de I'indice. Plutot que d’aller
vers lui pour en obtenir des informations, on part a sa recher-
che pour en faire un jalon de notre parcours poétique, chacun
racontant un nouvel épisode d’une histoire.

! el TR
E] 6 passage de Dantzig, Paris 15°

de lenquéteur
au réveur

Y Rue Daubigny, Auvers-sur-Oise
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une fantaisie
séduisante

[ Quai de 'Horloge, Paris 1

Une archéologie du lieu

Les indications chiffrées de ce panneau H pourraient po-
tentiellement représenter n'importe quoi, puisque je ne sais
pas a quelles réalités techniques elles font référence; quant a
cette cocarde colorée [, je la trouve trop originale pour avoir
un usage purement technique: dans ce cas, a quoi sert-elle?
Enfin, que sont ces mystérieuses inscriptions a la craie [ que
j’ai souvent vues sur des portes d’appartements a Varsovie?
Personne n’a su m'en donner la méme explication: c’est donc
a moi de choisir entre la plus rationnelle (la date du dernier
passage de l'électricien) etla plus improbable (des signes caba-
listiques pour protéger la maison des mauvais esprits).

Enfin, la fausse piste se présente parfois comme une alter-
native séduisante a l'interprétation d’'un indice trop simple a
déchiffrer, ou l'on percoit déja que la réalité sera trop prosai-
que pour satisfaire notre humeur fantaisiste. Par exemple, ce
marquage au sol | qui, a priori, prépare des travaux de voirie,

" B.l. 100

170

100

H Quai Conti, Paris 6°

Ulica Graniczna 4, Varsovie

Une archéologie du lieu

est trop narratif & mon gotit pour étre uniquement fonction-
nel. Je préfere le voir comme si les lignes tracaient le décor
d’une bande dessinée, ou guidaient les mouvements des véhi-
cules avec expressivité.

Ces signes abstraits ou mystérieux m’invitent a suivre des
pistes qui, si elles s’avérent fausses, participent a mon plaisir
de la déambulation urbaine.

Lejeu d’interprétation des indices, puisqu’il rend le passant
acteur et non plus seulement spectateur, lui laisse une grande
liberté dans le déploiement possible de son imaginaire. De
I'imaginaire du chercheur en quéte de la vérité de lhistoire,
a l'imaginaire fabulateur du conteur friand d’histoires, il n'y a
qu'un pas que le promeneur franchit aisément au gré de ses
déambulations.

E] Minna Street vue depuis le sSe-MoMa, San Francisco

un passant acteur
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UNE ARCHEOLOGIE DU LIEU

J’ai commencé mes recherches par l'étude de différents
moyens mis en ceuvre pour commémorer collectivement le |
souvenir; il me semble donc nécessaire de m’interroger en-
suite sur tous les autres objets qui, sans intention commé-
morative, attirent l'attention du promeneur de maniére plus
subjective. Ces éléments disparates contribuent 4 alimenter la
vision personnelle qu’il se fait de I'histoire du lieu lors de ses
déambulations.

Cette «archéologie de la ville » consiste en 'observation et
linterprétation des «typos-mémoire», qui apportent un té-
moignage sur les états passés du lieu ou ils se trouvent. La

3 mise en relation de différents indices juxtaposés ou superpo-

sés en un méme lieu incite a créer des liens entre eux et entre §
les époques dont ils proviennent. Ces liens sont établis par le

| passantlui-méme: grice A ses connaissances, grice a l'enquéte

qu’il aura menée sur la base de I'indice découvert, ou bien gra-
ce a son imagination. Dans tous les cas, 'approche archéologi-
que de la ville demande une participation du promeneur.

Ainsi, cette approche s’adresse prioritairement aux curieux,
a ceux dont les yeux sont a la recherche de toutes les aspéri-
tés du paysage sur lesquelles se fixer. Mais elle est également
une proposition d'ouverture pour tous les autres: ceux qui
prétent peu d’attention aux panneaux d’information et dont,

# au contraire, la curiosité sera éveillée par d’autres présences
inhabituelles, voire incongrues, qui les interpelleront directe-
ment et les conduiront a s’'interroger sur le lieu parcouru.

Dans le cadre d’une création typographique dans la rue Vi-
lin, il me semble intéressant de réinvestir les qualités présen-
tes dans les différents indices observés : 'implication du spec-
tateur devenant acteur, et l'ouverture laissée a I'imaginaire.
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CONCLUSION

Mon projet consiste a créer une intervention graphique et
typographique dans la rue Vilin, qui rappellera I'histoire du
lieu pour éveiller sa mémoire.

C’est 4 la suite de 'étude menée autour des notions clés de
mon sujet que je suis en mesure d’énoncer mes intentions
sous cette forme. En effet, afin de préciser les mots «lieu»,
«histoire», «mémoire», je me suis interrogé sur les autres
mots qui gravitaient autour d’eux. Le lieu, c’est pour moi la
ville, le quartier, puis la rue. L'histoire est la rencontre de la
grande histoire, de la petite histoire, des histoires. Quant a la
mémoire, elle est faite de la mémoire collective, de la commé-
moration, du souvenir, de la nostalgie.

A ce stade de ma réflexion, ma définition de l'expression
«mémoire de la rue Vilin » se fait plus précise.

La mémoire d’'un lieu serait I'ensemble des souvenirs indi-
viduels et collectifs attachés au lieu par son histoire. Autre-
ment dit, I'histoire du lieu consisterait en la succession des
états qu’il a connus, et en celle des événements qui s’y sont
déroulés; et cette histoire a une réalité objective, méme si la
maniére dont on la présente est soumise a la subjectivité de
Ihistorien. C'est cette histoire qui servirait de lien entre le
lieu, qui a une réalité physique, et la mémoire, qui est pure-
ment immatérielle. Rappeler 'histoire d’un lieu permet donc
d’entretenir le lien entre, d’'une part, l'état actuel d’une rue,
quel qu’il soit aujourd’hui, et, d’autre part, les souvenirs per-
sonnels et les représentations collectives qui y sont attachés.

Dans le développement de mon projet, il va s’agir pour
moi de rappeler au passant l'histoire de la rue Vilin. En ce
qui concerne sa mémoire, les prolongements de ma réflexion
m'inciteront a suivre l'une des différentes pistes qui s'offrent a
moi: devrai-je proposer au passant un message dont le conte-
nu sera déja de lordre de la mémoire (par exemple: des récits
de souvenirs), ou bien cette mémoire sera-t-elle la part que
je proposerai au passant d’ajouter lui-méme a mon interven-
tion, qui restera d’ordre historique?

o e S S

Dans tous les cas, la dimension mémorielle est naturelle-
ment présente dans toute entreprise historique, puisqu’elle
dépend de la réception que le passant fait du message.

Quant 2 la forme physique de mon intervention, plusieurs
paramétres s'imposent & moi. L'étude des différents supports
d’information historique ou de commémoration attire mon
attention sur le sens porté par le matériau, la technique d’ins-
cription, et 'emplacement de l'objet. Il s’agit d’adapter ces
conditions techniques au message : mon intervention se veut-
elle durable ou éphémeére? Doit-elle se signaler comme une
intervention ajoutée, ou se confondre avec le lieu?

Je souhaite m’adapter au plus prés aux spécificités de la
rue Vilin, puisque le choix de ce lieu n’est pas anodin. Aupreés
de certains initiés, la rue Vilin symbolise I'ceuvre de Georges
Perec, ses recherches sur le souvenir, et surtout son éloge de

. l'infra-ordinaire, qui vont a I'encontre d'une glorification mo-

numentale de la Grande histoire.

Par ailleurs, je souhaite exploiter les spécificités géogra-
phiques du lieu dans sa configuration actuelle, d’'une grande
richesse.

Enfin, je n'oublierai pas que la rue Vilin et le parc de Belle-
ville sont des lieux résidentiels et des lieux de promenade, et
nullement des lieux touristiques.

Mon intention ne sera pas de perturber la maniére dont on
percoit aujourd’hui le lieu, mais simplement d’offrir aux pas-
sants les plus curieux et les plus imaginatifs 'occasion d'en
faire une lecture différente.

Mars 2010.
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